







২১৭৬

# স্বপ্ন দর্শন ।



শ্রীললিত মোহন সিংহ রায়

দ্বারা প্রণীত ও প্রকাশিত ।



কলিকাতা ।

ষ্ট্যাণ্ডার্ড প্রেস, — ৫নং অন্ধুর দত্তের লেন ।

১৩১০ ।

---

PRINTED BY NABIN CHANDRA BONE.  
STANDARD PRESS, 5, Uckoor Dutt's Lane,  
CALCUTTA:

---

## শ্রীশ্রীহর্গ

সহায়।

### ভূমিকা।

ইহাতে বেশী কিছু লিখিবার নাই, তবে এই মাত্র বলিতে পারি যে, এই পুস্তকের লিখিত ব্যাপার সমস্তই কল্পিত নহে, অবশ্য কতকটা বটে। সহজেই যে সকল বিষয় লইয়া সময়ে সময়ে তর্ক করা যায়, সেই সকল বিষয় গুলি এই পুস্তকের মধ্যে প্রবেশ করাইতে গিয়া, কতকটা কল্পনার আশ্রয় গ্রহণ করা হইয়াছে মাত্র। সাধারণতঃ কৰ্ম্ম দুই প্রকার দেখা যায়। একটি সকাম আর একটি নিষ্কাম। কিন্তু আবার তার মধ্যে সকাম কি নিষ্কাম তাহা বোঝা যায় না, এমন অনেক কৰ্ম্মও আছে, অথবা কর্ত্তার মনে সেটা সকাম কৰ্ম্ম কি নিষ্কাম কৰ্ম্ম তাহারই কোন স্থিরতর নাই এমন দেখা যায়। কখন আবার দেখা যায় যে, কোন কর্ত্তা সকাম ভাবে কৰ্ম্ম করিতে আরম্ভ করিয়া, অবশেষে দায়ে পড়িয়াই হউক বা কোন দৈবক্রমেই হউক নিষ্কাম ভাবে গ্রহণ করিয়া বসেন। আবার কখন ঘটনা চক্রে পড়িয়া নিষ্কামও সকাম হইয়া পড়ে। আমি এই যে একটি কৰ্ম্ম করিলাম উহা সকাম কি নিষ্কাম তাহা আমিই বেশ বুঝিতে পারি।

নাই। কিন্তু যখন মুদ্রিত করিতে বসিয়াছি, তখন প্রকারান্তরে সকামই ভাবিয়া লইতে হইবে। এখন কামনাটা কি দেখিতে গেলে কিছুই খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। কারণ, আমি শাস্ত্রাদি কিছুই পড়ি নাই ও তাহার মীমাংসা সকলের সম্বন্ধে আমি সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ। কেবল পণ্ডিত মণ্ডলির সহিত কথা বার্তায় ও সং উপদেশ দ্বারায় সময়ে সময়ে উপদিষ্ট হইয়া আপন মনের ভিতর, সেই সকল উপদেশ লইয়া তর্ক বিতর্ক করিবার পর, সেই মনেই বাহা উদ্ভূত হইয়াছে, সেই গুলিই লিখিয়াছি। উহা ভ্রম পূর্ণ হইতে পারে বা গুপ্ত ভাবে উহার মধ্যে সার ভাগও থাকিতে পারে। কিন্তু কি যে আছে তাহাও বুঝিবার সম্বন্ধে আমার ক্ষমতার অভাব। তবে একটি বিশেষ কথা আছে যে, মনের বৃত্তিরাই এই জগতে সকলকে সকল কাজ করায়। ঐ বৃত্তির আবার উৎপত্তি স্বকৃত কর্মফল হইতে হইয়া থাকে। কর্মের সম্বন্ধে আবার দুইটি মার্গ বা পথ আছে একটি প্রবৃত্তি ও অপরটি নিবৃত্তি। কর্মের প্রধান কর্তাকে ও ঐ মার্গদ্বয়কে কে দেখায় তাহা দেখিতে গেলে মনকেই পাওয়া যায়। এখন যদি দেখা যায় যে, মনের প্রধান পরিচালক কে, তখন সেই প্রাতঃ স্মরণীয় ঋষিবাক্য মনে পড়ে যথা।—

জানামি ধর্মং নচ মে প্রবৃত্তিঃ,

জানাম্যধর্মং নচ মে নিবৃত্তিঃ।

স্বয়া হৃদী কেশ হৃদি স্থিতেন,

যথা নিযুক্তোহস্মি তথা করোমি ॥

যদি এই উপরের ঋষি বাক্যের প্রতি আস্থা দেখিয়া যায়, আর উহা প্রকৃত বলিয়া গ্রহণ করা যায়, তাহা হইলে, অবশ্যই যে যাহা কৰ্ম্ম করুক না কেন, কোনটাই নিষ্ফল বা অসার নহে। উহার কোন না কোন ফল আছেই বা কখন না কখন উহা হইতে সার ভাগ বাহির হইবেই হইবে। আমি সেই ঋষি বাক্যের উপর নির্ভর করিয়া, এবং যদি কেহ কোন প্রকারে উহা হইতে কোন সার ভাগ বাহির করিতে পারেন, এই প্রত্যাশায় এই কৰ্ম্ম ফলটি মুদ্রিত করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। এখন এই কৰ্ম্ম যে কতকটা সকাম তাহা আমার এই “প্রত্যাশার” দ্বারাই প্রকাশ পাইল। কেবল মাত্র পাঠক মহাশয়দিগের নিকট এই প্রার্থনা যে, যদি ইহাতে ভ্রমের অংশ বেশী হয় বা ইহা সমস্তই ভ্রম পূর্ণ হয় তাহা হইলে আমি ধৰ্ম্মশাস্ত্র সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ জ্ঞানে ক্ষমা করিবেন অলমতিবিস্তরেণ ॥

গ্রন্থকারঃ ।





# স্বপ্ন দর্শন।

—o—

হঠাৎ একদিন আমার মনে হ'ল যে আমরা এই জগতের কি জিনিস, কেন এসেছি, কে এনেছে, আর কেন এই মাথার ঘাম পায়ে ফে'লে শঠতা ও প্রবঞ্চনা ক'রে, মিথ্যা কথা ব'লে ও নিজের স্বার্থের জন্য এত ক'রে খেটে মরি। আর সেই সকলের ফলই বা কি? সুখে আনন্দ ও দুঃখে কষ্ট কেনই বা বোধ করি, আর সেই সুখ দুঃখই বা কার। এই মত অনেক কথা ভাবিতে লাগলাম, ভাবিতে ভাবিতে হঠাৎ মনে হ'ল, আমি কে? আমি বলিতে যদি আমার নিদ্রাভঙ্গ নামকে বুঝায় তবে এই পঞ্চভূত-জ্বক দেহের লোপ হইলেই নামের লোপ হ'য়ে গেল, তাহলে আর আমার আমিত্ব কই থাকে? শাস্ত্রে বলে যে আমার কর্মফল শেষে আমাকেই ভোগ করিতে হ'বে। কিন্তু যদি আমার মরণের পর আমার আমিত্বই রইলনা তখন আবার কর্মফল আমি কেমন ক'রে ভোগ করব? এই এক বিষম ভাবনার প'ড়ে বড়ই গোলে পড়লাম কিছুই ঠিক করিতে পার-লাম না। আমি শাস্ত্র পড়ি নাই যে শাস্ত্র দেখে

মীমাংসা করুব, আমাকে বুঝিয়ে দেয় এমন লোক কেউ কাছে নাই, যাঁরা আছেন তাঁরা সকলেই আমার মত দুটো চারটে ভাসা ভাসা কথা শুনে শিখে রেখেছেন, কথা উঠলেই সেই সব কথা তুলে মীমাংসা করতে চান, কিন্তু তর্ক ধরলেই বিপদে পড়েন। তখন এর মীমাংসা কে করে।

একটি অধ্যাপক একটু দূরেই ছিলেন, তাঁকে ধরলাম তিনিও ঐ মত দুটো ন্যায়ের কথা তুলে দুটো স্মৃতির বচন আউড়ে গোলে হরিবোল দিতে লাগলেন। রঘুনন্দন যা লিখেছেন আহ্নিক তত্ত্বে বা লেখা আছে বা প্রায়শ্চিত্ত তত্ত্বে যে পাপের যে ফল লিখেছে তা ছাড়া তাঁর আর বিদ্যার দোড় নাই, তবে আমার সঙ্গীদের চেয়ে দুই পাঁচ কথার উপর বেশীর ভাগ শ্লোক কতকগুলো জানা আছে, তাই ব'লে বুঝাতে গেলেন; কিন্তু ফলে কিছুই হ'লনা। আমার যে গোল সেই গোলই র'য়ে গেল। ফিরে এসে স্থির হয়ে ব'লে ভাবতে লাগলাম, মাঝে মাঝে অপর কথা কই, আর কাঁক পেলেই ভাবি, কিছুই মীমাংসা কর্তে পারলাম না, মনুটা বড়ই চঞ্চল হ'ল এমন কি সে দিন ভাল করে খাওয়াও হ'ল না, ক্রমে রাত হ'ল খেয়ে বিছানায় শুয়ে পড়লাম। শুয়েও পড়ে পড়ে ভাবছি ঘুম আর

হয় না, রাত বারটা হ'ল, ঘড়িতে বাজল শুনলাম, গুনেও দেখলাম, কিন্তু তার পরে জানি না কখন হঠাৎ ঘুম এসে গেছে। যেমন ঘুম এ'ল অস্মি এক অদ্ভুত স্বপ্ন আরম্ভ হ'ল। দেখলাম যেন আমি আপনার বাড়ীতে বসে আছি, চারি ধারে আমার মেয়েরাও তাদের ছেলে মেয়েরা সব আমায় ঘেরে আছে আমার পত্নী আমার কাছেই আছে, সকলেই বসে কথা বার্তা আমোদ আশ্লাদ করছি; রাত্রি কাল সামনে এক বড় আলো জ্বলছে। কি কারণে জানি না, হঠাৎ সেই আলোটা যেন নিবে গেল, কেউ কি নিবিয়ে দিলে না হঠাৎ দম্কা হাওয়া এসে নিবে গেল কিছুই বুঝতে পারলাম না। তবু আপন দৌহিত্র সবাইকে তাড়া দিয়া উঠলাম, বললাম “আলো নেবালি”। এইকথার পরেই দেখলাম যেন আপনি কোথা থেকে একটা অস্বাভাবিক আলো এসে আবার সব আলো ক'রে দিলে; সকলকেই দেখতে পেলাম্। আলোটা দেখতে পূর্ণিমার চাঁদের যেমন আলো হয় সেই মত, তবে তার চেয়েও অনেক তেজ অথচ যেন বড় ঠাণ্ডা। কোথা থেকে এই আলোটা এলো চারিদিকে চেয়ে তার ঠিক করতে পারলাম না, কিন্তু মনে হচ্ছে যেন কাছ থেকেই সেই আলোটা বেরুচ্ছে। খানিক স্থির হ'য়ে দেখতে

লাগ্লাম, ছেলেরাও আগেকার মত, খেলা করতে লাগল। শেষে ভাবনা এল যে, এ আবার কি, এ আলো কোথা থেকে এল? দেখতে দেখতে দেখি যে, আমরা যে কয় জন ব'সে আছি তাহাদের সকলের গা থেকেই যেন সেই আলোটা বেরুচ্ছে, আরও মনে হ'ল যে সেই গুলো সব একত্র হ'য়ে এত তেজু হ'য়ে পড়েছে। এমন সময়ে আমার একটি দৌহিত্র উঠে কি দৌড়ে আনিতো গেল, দেখি তার গায়ের আলো তার সঙ্গেই চলেছে, আর সেই আলোটাও এই আমাদের একত্রিত আলোর চেয়ে কোন অংশে কম নয়। তখন আবার ভাবনা এল যে, বখন আমাদের গা হ'তে এই আলো বেরুচ্ছে, তখন এ আলো কিসের, আর কোথা থেকে এলো? এটুকু একটা বিষম চিন্তার কারণ হ'য়ে পড়ল। তখন কিন্তু আগেকার সব ভাবনা গুলি কিছু মাত্র মনে নাই; কারণ জাগ্রত সময়ের ভাবনা ঘুমোবার সময় মনে থাকাটাও অসম্ভব। ক্রমে দেখি যে, চারিদিক যেন এক রকম কুয়াসায় ঘেরে আসছে, ক্রমে কুয়াসাটা ঘন হ'য়ে আমাদের সকলকেই ঢেকে ফেললে আমরাও আর अपना আপনি কাকেও দেখতে পেলাম না। সকলেই আছে, কথা শুনতে পাচ্ছি, কিন্তু কাকেও আর দেখতে পাচ্ছি না। ক্রমে

ক্রমে যেন কথা গুলিও দূরে সরে যেতে লাগল  
ব'লে মনে হ'ল । ঠিক যেন সকলেই কেউ কাউকে  
দেখতে না পেয়ে সকলকেই খুঁজে বেড়াচ্ছে । তখন  
আমি আমার এক মেয়ের নাম ধরে ডাকলাম, কিন্তু  
সাড়া পেলেম না । শূন্যে পায় নাই ভেবে একটু  
জোরে ডাকলাম তবুও সাড়া নাই, খালি শূন্যেতে  
আমার ডাকের একটা প্রতিশব্দ হ'ল ; তখন ভাব-  
লাম একি, এই তারা রয়েছে, কথাও শূন্যে পাচ্ছি  
কিন্তু সাড়া দেয়না কেন? সবাই কি কালা  
হ'ল ? ভাল আর কাউকে ডাকি, এই ভেবে খুব  
চেষ্টা করে আমার পত্নীর নাম ধ'রে ডাকলাম ;  
তাতেও সাড়া নাই, খালি জোরে তার প্রতিধ্বনি  
হ'ল মাত্র । তখন মনে বড় কষ্ট হ'ল, আর  
রাগও হ'ল, মনে করলাম ঐ তারা রয়েছে  
কথা শুনা যাচ্ছে তবু সাড়া দেয় না কেন আমার  
সঙ্গে কি সবাই তামাশা করছে? আচ্ছা কুয়াসা  
কাটুক তখন সকলকে মজা দেখাব, ঐ ঠিক করে  
চুপ করে বসে রইলাম; দেখি আমার কাছের আলো  
নেই পূর্বের মতই আছে । ধীরে ধীরে কুয়াসা  
কাটতে লাগল ক্রমে বেশ ফরসা হয়ে গেল, তখন  
দেখি যে, আমি যেখানে বসেছিলাম সে ঘর নাই,  
'আমার সেই সব পরিবারেরা নাই, কেউ কোথাও

নাই, নাম্‌নে কেবল জল। যতদূর দেখা যায়, জল তক্ তক্ করছে, ফিরে ঘুরে পেছনে ও পাশে সব দিকেই দেখি জল, কেবল জল ময় ছাড়া কিছুই নাই আমি সেই জলের মধ্যে একটি ছোট্ট জায়গায় বসে আছি মাত্র। আর কোনদিকে আশ্রয় নাই, যেখানে ব'সে আছি সেখানেও আর কিছুই নাই কেবল মাটি, এমন কি একটি ঘাস পর্যন্তও নাই। তখন ভাবতে লাগলাম একি, আমি এই আপনার বাড়ীতে ব'সে ছিলাম মেয়েরা নাতিরা সব কাছে ছিল, তারা এখন গেল কোথা? ঐ তাদের কথাও এক একটু শোনা যাচ্ছে, তবে তারা কই?

এই ভেবে বেশ ক'রে কাণ দিয়ে তাদের কথা গুলো বোঝবার চেষ্টা করলাম। অনেকক্ষণ শুনেও কিছুই ঠিক হ'লনা, তখন আবার বেশ মন দিয়ে শুনলাম; ও হরি, একি! এতো তাদের কথা নয়, এ যে দূরে জলের শব্দ, তবে তারা গেল কোথা? বড় ভাবনা হ'ল, ক্রমে ভাবনাটা যেয়ে শোক এসে পড়ল, অগ্নি কান্না এল, ব'সে ব'সে কাঁদতে লাগলাম। কত যে কাঁদলাম তার ঠিক নাই, আর কতক্ষণ যে কাঁদলাম তাও বলতে পারি না। ক্রমে একটু মনকে স্থির করে চেয়ে দেখি যে আমি যেখানে ব'সে আছি আগে সেটা

যঁতটা জায়গা ছিল এখন জল বেড়ে সেটাও একটু কমে গেছে। তাই দেখে শোক যেয়ে আবার ভাবনা এসে পড়ল, ভাবতে লাগলাম যে, তবে কি জল বাড়ছে? যদি এখন ঐ জল বেড়ে সব ডুবিয়ে নেয় তখন আমি কোথায় যাব? জলে ভাসতে হবে; কতক্ষণ ভেসে থাকবো? শেষ ডুবে মরা বই আর উপায় নাই; কোথাও যে কিছুই আশ্রয় দেখতে পাচ্ছি না; এই মত কত রকম ভাবতে লাগলাম; তখন মেয়েদের কি নাতিদের জন্য ভাবনা একবারে মন থেকে গেল, তাদের আর মনেও রইল না, কেবল একটা মরণের ভয় এসে পড়ল, বুক কাঁপতে লাগল; আর অগ্নি ভয়ে চারিদিকে আশ্রয় খুঁজতে লাগলাম, কিছুই দেখা যায় না, সব জলময়; জল ছাড়া আর কোম কিছুই চোকে পড়ে না, এমন সময় সামনে দূরে দেখা গেল যে, কি যেন কতকগুলো নার বেঁধে উচু হয়ে ভেসে আসছে; সেই গুলোকে লক্ষ্য করে বসে রইলাম; হঠাৎ পেছন দিকে একটা শব্দ হ'ল, অগ্নি সে দিকে কিরে দেখি সামনে যেমন নার বেঁধে আসছে সেদিকেও ঠিক সেই মত অনেক আসছে। তারপর দুই পাশে চোরে দেখি যে, সেদিকেতেও সেই মত কি উচু হয়ে ভেসে আসছে, ঠিক যেন আমাকে মাঝখানে



রেখে ঐ গুলো গোল হ'য়ে চারিদিকে ঘেঁরে ভেসে  
 আসছে। ক্রমে যেন সেই সব গুলো আমার দিকে  
 আগিয়ে আসছে ব'লে মনে হ'ল। একবার ভাবলাম  
 ঢেউ ; ঢেউ ভেবেই ভয়ে চমকে উঠলাম, আর প্রাণ  
 কেঁপে উঠলো, অত বড় ঢেউ হ'লে আমাকে ডুবিয়ে  
 নিয়ে চলে যাবে, আমার মাথার উপর জল উঠে  
 পড়বে তখন কি হবে ; আবার ভাবলাম ওগুলো  
 ছোট ছোট জেলে ডিঙ্গি এই জলে মাছ ধরে  
 বেড়াচ্ছে; তখন একটু সাহস হ'লো ভাবলাম ঐ ডিঙ্গি  
 সব কাছে এলে আমার এমন অবস্থা দেখতে পাবে  
 আর আমাকে তুলে নিয়ে যাবে। তখনই আবার মনে  
 হ'ল ডিঙ্গিই যদি হয় তবে এমন সার বেঁধে ঠিক  
 গোল হ'য়ে আসবে কেন ? কিছুই ঠিক করতে  
 পারলাম না ; তবে এক এক বার ঢেউ মনে হ'য়ে ভয়  
 হ'তে লাগল, আবার ডিঙ্গি মনে হ'লে সাহসও  
 আসতে লাগল, কিন্তু যত কাছে আগিয়ে আসতে  
 লাগল ততই ঢেউ বলে মনে হতে লাগল। আলো  
 আগেকার মতই আছে, কাছেও যেমন আলো দূরেও  
 তেমনি ঠিক সমান ; আলো সব দিকেই ঠিক একমত  
 রয়েছে, মনে মনে ভারি ভয়ও হয়েছে ভাল করে  
 সে গুলোর দিকে চাইতে পারছি না। ক্রমে সেই  
 গুলো সব কতকটা কাছে এলে দেখলাম

দূরেতে যেমন সব ঘেরে আস্ছিল কিছুই ফাঁক ছিল না ব'লে মনে হচ্ছিল কাছেও ঠিক তাই দেখাচ্ছে, এতেও ফাঁক নাই। দূরেও যেমন উচু ও এক সমান দেখাচ্ছিল, ক্রমে কাছে আসতেও ঠিক সেই মতই দেখাচ্ছে। কিন্তু দেখা যাচ্ছে যে, সে গুলো ঢেউ নয়, তবে কি, তাই ভাবতে লাগলাম।

ক্রমে সে গুলো আরও কাছে এসে পড়ল, তখন দেখি সে গুলো ঢেউ নয় ডিঙ্গিও নয়, অনেকগুলো এক রকম জলের জানোয়ার, একত্র হয়ে ভেসে আসছে তার মধ্যে কতকগুলি হাঁ করে আসছে, আর কতকগুলি কেবল সহজ মুখ বন্ধ করে ভেসে আসছে। ক্রমে সব এসে আমার সেই জায়গাটা ঘেরে ফেললে, আর সকলেই বড় বড় চোকে আমার দিকে চেয়ে রইল, যারা হাঁ করে ছিল তারা হাঁ করেই রইল। কিন্তু সব এক রকমের জানোয়ার নয়, সকল গুলাই আলাদা আলাদা রকমের, কেউ বা ছোট ও কেউ বা বড়, সবাই নার বেঁধে রয়েছে। যারা হাঁ করে রয়েছে তাদের চাউনি দেখে মনে হয় যেন আমাকে খেয়ে ফেলবার জন্য সব গুলোই প্রস্তুত। এদিকে দেখি জল আরও একটু বেড়েছে আর আমার জায়গাটা আরও একটু কমে গেছে; তখন মনে বড় ভয় হ'ল, মনে হ'ল যে

কেবল জলে যদি ভাসতাম, তাহালেও না হয় খানিক ভেসে ভেসে বেড়াতাম, কিন্তু আর ভাসবার উপায় নাই, জলে পড়লেই এরা ধরে খেয়ে ফেলবে। এখন কি করি, দেখে প্রাণ উড়ে গেল, আর কঁাদবার সাহস নাই পাছে মাড়া। পেলো ওরা এনে ধরে, এই ভয়ই বেশী হ'ল, কিন্তু খাম্তেও কই পারছি না, কি যে করি কিছুই ঠিক করতে পারি নাই বুকের ভিতর কেমন কবিতা লাগিল, কিছুই বুঝতে পারলাম না, প্রাণের ভিতর হাঁকিয়ে উঠিতে লাগল, শেষে কঁাপনী ধরলো, তখন মনে হ'তে লাগল বুঝি এখনই জলে পড়ে যাব; চেপে কিছু ধরতে ইচ্ছা করে মাটি আচ্ড়াতে লাগলাম, কিন্তু কিছুই নাই কি ধরি, মাটি কি কখন ধরা যায়? সব দিকে হতাশ হয়ে মনে মনে কপালের দোষ দিতে লাগলাম; কিন্তু তাতে কি হবে, বাঁচবার উপায় হবে কি? আবার এ দিকে ভয়ে আমাকে এক রকম অজ্ঞানের মত করে ফেলল। সেই জানোয়ার গুলো ঠিক এক ভাবে দাঁড়িয়ে আছে, নড়া চড়া নাই খালি আমাকে লক্ষ্য করে চেয়ে আছে, কি করি তখন আমার গর্ভপারিণী নেই মাঝে মনে হ'ল, তাবলাম সেই বেটীই আমাকে জগত দেখিয়েছে, ভয় হ'লে তাঁরই বাঁচাবার কথা; এই ভেবে তাঁকে ডাকতে

ইচ্ছা হ'ল, কিন্তু তখনই মনে হ'ল যে, মায়ে তার শিশু ছেলেকেই দেখে, আর ভয়ে সাহস দেয়, আমাকে দেবে কেন; যতদিন না ছেলেরা আপনাকে আপনি বাঁচাতে পারে ততদিনই মায়ে দেখে আর যে কাজ ভাল আর যে কাজ মন্দ তাই তাকে বলে দেয়, আমি এখন বড় হয়েছি আমাকে আর দেখবে কেন; আমার আপনার বাঁচবার উপায় আপনিই করতে হবে, এখন এ বিপদে আমিই বা কই আমার উপায় করতে পারছি। আবার চেয়ে দেখি জল আরও কিছু বেড়েছে ক্রমে জায়গাটা আরও কমে আসছে, তখন দেখলাম আর জলে পড়তে বেশী দেরি নাই, এমন করে শীঘ্র শীঘ্র জল বাড়লে শীঘ্রই জলে পড়তে হবে। এদিকে জানোয়ার গুলোও জল বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে একটু আগিয়েছে, তখন ভাবনায় অস্থির করে ফেল্লে, একবার ভাবলাম “মরেছি না মরতে আছি” এই জানোয়ার গুলোকে ডিঙ্গিয়ে জলে লাফিয়ে পড়ে সাঁতারে পালাই, তখনই আবার মনে হলো ওরা জলের জীব জলে ওদের জোর বেশী আমি সাঁতারে পালাতে পারিব কেন, এখনই ফিরে আমাকে ধরে ফেলবে তবে এখন উপায় ? আর কিছু ঠিক করতে না পেরে মাথা ঘুরে উঠল, অন্ধি দেখি হঠাৎ সব অন্ধকার হয়ে গেল, আমার গায়ের সে আলো নাই

হুঁরেও তেমন আলো নাই চারিদিকেই অন্ধকার হ'য়ে পড়ল। এই বার আরও ভয় হ'ল আগে বরঞ্চ দেখতে পাচ্ছিলাম যে কত জল বাড়ছে, এখন আর তাও দেখবার উপায় নাই, কি করি তাই ভাবছি, এমন সময় দেখা গেল অনেক দূরে একটা যেন ছোট রকম আলো জলে ভাসছে; মন থেকে ভয় তাড়াবার জন্য সেই আলোটোর দিকে এক মনে চাইতে চেষ্টা করলাম কিন্তু মন যাবে কেন, প্রাণ যাবার ভয়, তাতে এত জানোয়ার সব ঘেরে রয়েছে, জলে পড়লেই এখনই ছিঁড়ে খেয়ে ফেলবে, সে ভয় থাকতে কি মন স্থির হয়? তবু সে আলোটোর দিকে চেয়ে রইলাম, খালি চেয়ে রইলাম মাত্র, মন ঠিক রাখতে পারিলাম না।

ক্রমে সেই আলোটোর দিকে দেখতে দেখতে মনে এক নূতন ভাব এসে পড়ল, আর অগ্নি ভয় সব ভুলে গিয়ে মন তাতেই স্থির হ'য়ে গেল। তখন দেখি যে আলোটো কাছেই এসে পড়েছে প্রায় ১৫।১৬ হাত দূরে আছে, আর সেটি একটি নৌকার মুখের কাছে যেন ঝলছে; নৌকাতে কেউ নাই কেবল একটি কুমারী ব'সে আছেন। বেশ ক'রে দেখে বুঝলাম যে, সেটা কোন আলো নয় ঐ কুমারীর গায়ের আলোতে এই আলো করেছে মাত্র। নৌকা দেখে

আমার মনে অনেকটা সাহস হ'ল, ষোড় হাতে বললাম “মা, তুমি কে? আমি বড় বিপদে পড়েছি, আমাকে বাঁচাও, এই দেখ আমি যে জ্বরগায় আছি নেই জ্বরগাটা ক্রমে ক্রমে জলে ডুবিয়ে নিচ্ছে। আবার এই চারিদিকে সব জলজন্তু বেঁধে রয়েছে, জলে পড়লেই আমাকে ছিঁড়ে খেয়ে ফেলবে, আর কোন উপায় নাই, আমাকে রক্ষা কর, তোমার ঐ নৌকার আমাকে তুলে নাও”। এই কথা শুনে কুমারী বললেন “আমি সবই জানি, কিন্তু আমার আর আগিয়ে যাবার উপায় নাই, এই যে জলজন্তুগুলি আছে তাদের পেছনেই আমাকে থাকতে হবে, ওদের ছাড়িয়ে যাবার আমার ক্ষমতা এখন নাই, আর আমি নেটা পারবোও না; আর এক কথা, তুমি আমার আজও অপরিচিত, আমার আশ্রয়ের ভিতর নও, তখন তোমাকে কি ক’রে বাঁচাব”। এই কথা শুনে আমি কাঁদতে লাগলাম, আর বললাম “মা, তুমি বই আমার যে আর উপায় নাই, চারিদিকে আর কিছুই আশ্রয় নাই, আর আশ্রয় থাকলেই বা যাব কেমন ক’রে, জল নিয়ে যেতে হবে, জলে পড়লেই ঐ সব জন্তুরা আমাকে ধরবে, তখন কি উপায় হবে? তুমি নৌকা একটু আরও আগিয়ে নিয়ে এস, তা হলেই এই জানো-

য়ারগুলি সব পালাবে, আর যদি নাও পালায় আমি যেমন ক'রে পারি তোমার নৌকায় লাফিয়ে গিয়ে পড়ব; মা রক্ষা কর, তুমি মা, আমি তোমাব ছেলে, আমাকে রক্ষা কর”। এই কথা শুনে তিনি বললেন বাছা ! তোমাকে রক্ষা করবার আমি কোন উপায় দেখছি না, এই নাগরে আমার নাথ্য নাই যে, তোমাকে বা কাকেও আমি রক্ষা করি, এই নাগরে যার পূর্ণ-অধিকার, তিনি ছাড়া আর রক্ষা করতে কেউ পারেন না, তবে যারা এক মনে আমার আশ্রিত হয় তাদের আমি এই নৌকা ক'রে তাঁর কাছেই নিয়ে যাই মাত্র, কিন্তু যাদের এই সকল জন্তুতে একবারে বেবে কলে কোন দিকে ফাঁক না থাকে, তাদের এই নৌকায় তুলে লওয়া আমার পক্ষে বড়ই কঠিন। এই কথা ব'লে তিনি চুপ করলে, আমি বললাম “মা ! এটা কোন্ নাগর, আর এই জন্তুগুলি কি জানোয়ার ? আমি এমন জন্তু কখনও দেখি নাই, আর কেমন ক'রে আমি এই জলের মধ্যে এনে পড়লাম, আগে আমি আমার ঘরে আপন পরিবারদের কাছে আনোদ আহ্লাদ করছিলাম, হঠাৎ কুয়াদা আনাতেই কে আমাকে এখানে আনলে মা ? এই সব আমাকে বল, আমি কিছুই বুঝতে পারছি না”। তখন হেসে সেই কুমারী বললেন বাছা ! তুমি এর বুঝবে কি, কত

কত জ্ঞানী, কত কত যোগী, ঋষি, কত কত মহাজন  
এর কিছুই বুঝতে পারেন নাই, তুমি কোন ছার।  
নেই যে তোমার পরিবারবর্গ তোমার কাছে ব'সে  
ছিল, মাদেব নিয়ে তুমি আমোদ করুছিলে, তারা  
তোমার পরিবার নয়, তারা মূর্ত্তিমতী মায়া; যে ঘরে  
তুমি ব'সে ছিলে সে ঘর নয় নেটা তোমার সংসার  
বা কর্মক্ষেত্র ; নেই যে কুয়ানা এনে সকলকে ঢেকে  
কলেছিল, নেটা কুয়ানা নয়, কু-আশা ; তোমাদের  
গা থেকে যে আলো বেরিয়েছিল নেটা অনন্ত জ্যোতি;  
এই সাগর যে দেখেচ এটা অনন্ত সাগর; ঐ যে জায়গায়  
তুমি ব'সে আছ, নেটা তোমার স্থল দেহ ; এই যে জন্তু-  
গুলো দেখেছ এ সব তোমার কর্ম, যারা হাঁ করে  
নাই তারা সংকর্ম, যারা হাঁ করে আছে তারা  
অসংকর্ম, আর তোমায় কে আন্লে জিজ্ঞাসা কর-  
ছিলে, নেটার উত্তর এই যে, তোমাকে কেউ আনে  
নাই তুমি চিরদিনই এখানে আছ ; তুমি আছ  
তোমার মত জগতের সকলেই আছে, ঐ চারিদিকেই  
রয়েছে শুনে আগি জিজ্ঞাসা করলাম “মা ? কই আর  
কাকেও যে দেখতে পাই নাই, যত দূর দেখা যায়  
তাতে কেবল জলই দেখতে পাচ্ছি আর কিছুই যে  
নাই” ।

কুমারী—“তুমি এই সহজ চক্ষে কিছুই দেখতে



পাবে না, এতো চোক নয়, তোমার এখনও চোক ফোটে নাই, যে চোকেতে সেই সব দেখতে হয়, সেটা জ্ঞানের চোক; সেটা যখন ফুটবে, তখন সব দেখতে পাবে, আর এই সব যে কি তাও বুঝতে পারবে।

আমি—“মা! সে জ্ঞানের চোক কবে, আর কেমন ক’রে ফুটবে?”

কুমারী—“তোমার কৰ্ম্মই তোমার জ্ঞানের চোক ফোটাবে। যে দিন তোমার সেই কৰ্ম্মক্ষেত্রের কৰ্ম্ম ঠিক নিজের রূপ ধরবে, অর্থাৎ যখন পূর্ণ যৌবন পাবে, তখন সেইদিন থেকে ক্রমে ক্রমে সেই চোক ফুটতে থাকবে। এদিকে যেমন চোক ফুটতে আরম্ভ হবে, অগ্নি সেই কৰ্ম্মও আস্তে আস্তে বাড়তে থাকবে, ক্রমে আবার তোমার কত নূতন রকমের কৰ্ম্মের জন্ম হবে; তার জন্মের পর ফের তার পূর্ণ যৌবনের সময়ে আর একটি জ্ঞানের চোক ফুটতে আরম্ভ হবে, তখন আবার কত নূতন নূতন দেখতে পাবে, এগ্নি ক’রে যখন তোমার অনন্ত চোক ফুটবে, তখন অনন্ত যে কি সেটা তুমি বুঝতে পারবে, এখন কৰ্ম্মক্ষেত্রের কৰ্ম্ম যাতে তোমার পূর্ণ হয়, তার জন্য চেষ্টা কর; এই সব তোমার কৰ্ম্মগুলোকে দেখে ভয় খেলে চলবে না।”

আমি—“মা! আমি তোমার কথা সবই শুনলাম,

কিন্তু কিছুই বুঝলাম না ; কেন না যদি সেই বাড়ীটা সংসার বা কর্মক্ষেত্র হ'ল, আর পরিবারেরা মূর্ত্তিমতী মায়া হ'ল, তা হ'লে আমার সেই খানেই থাকবার কথা, তবে সেটা ছেড়ে আমি এখানে কেমন ক'রে চিরদিনই আছি ? আর এই স্থানট, যেখানে আমি বসে আছি, সেইটি যদি আমার স্থল দেহ হ'ল, তবে এই জল ক্রমে বেড়ে একে ডুবিয়ে নিচ্ছে কেন ? এই জন্তুগুলো যদি আমার কর্ম হ'ল তা হলে এত দিন এরা কোথা ছিল, এখনই বা কেন এনে আমাকে ঘেরে ফেললে ? আমাদের গায়ের আলো যদি অনন্ত আলো হয়, তা হ'লে সকল সময়েই জ্বলে না কেন ? আর কয়নাটা কু-আশা বললেন, কু-আশার অর্থ বুঝলাম না মা, এইগুলি দয়া'করে আমার বুঝিয়ে দাও ।

কুমানী স্থির হ'য়ে আমার সমস্ত কথা শুনে বললেন \* ভাল, আমি এক একটি ক'বে তে মায় বুঝিয়ে দিচ্ছি, বেশ ক'বে যোন ; আমি বলেছি সেই বাড়ীটা তোমার সংসার বা কর্মক্ষেত্র, আর পরিবারেরা মূর্ত্তিমতী মায়া, সেটা তোমার মনেই আছে, ভাল এখন বুঝে দেখ দেখি তুমি জগতে এসে যে সব কাজ ক'রে থাক, সেই সবগুলি ঐ পরিবারদের সুখে রাখবার জন্য কিনা ? আপনার নিজের দেহকে

কষ্ট দিয়ে, কত পরিশ্রম ক'রে যা কিছু কৰ্ম কর-  
তার ফলভাগী কে হয়, তোমার সেই পরিবারেরা  
কিনা? কেন তাদের জন্য অত কর, কারণ তোমার  
বিশ্বাস আছে যে তোমার দেহের রক্ত মাংস  
তোমার পত্নীর দেহের রক্ত মাংসের সঙ্গে মিলে  
ঐ তোমার মেয়েদের উৎপত্তি, তোমার মেয়ে-  
দের তেমনি রক্ত মাংস হ'তে আবার তাদের  
ছেলে মেয়েদের জন্ম, তবেই তোমার রক্ত মাংস  
তোমার মেয়ের ছেলেদের গায়েও আছে, এই সব  
মনে ভেবে আপনার নিজের রক্ত মনে কর, আর  
নিজের প্রাণের মত ভালবাসা আসে, ঐ সময় যা কিছু  
কৰ্ম কর সবই তাদের উপকারের জন্য কর,  
তাহলেই মূল কৰ্মক্ষেত্র সেই বাড়ীটে হ'ল কিনা  
ভেবে দেখ দেখি? আর তোমার পত্নীকেও প্রাণের  
অধিক ভালবাস, কেন না তাঁর আর তোমার  
রক্তমাংস একত্র হ'য়ে ঐ সব মেয়ে নাতি হয়েছে,  
এখন বেশ ক'রে বুঝে দেখ, সেই যে ভালবাসা-  
টাকে মায়া বলা যায় কিনা, মায়া বলতে গেলে ভাল-  
বাসা, আবার ভালবাসা বলতে গেলে মায়া কিনা?  
তারা কেউ না থাকলে তোমার আর প্রাণপণ ক'রে  
খাটবার দরকার কি, এত ভাবনা চিন্তার দরকার  
কি? আপনার দিন চ'লে গেলেই হ'ত, এক জনের

জন্য অত ক'রে খাটতে বা ভাবতে কি হয় ? কখনই না, যেখানে গেলে বা যেখানে রইলে সেই খানেই দিন কেটে যেতে পারে । তবেই দেখ সেই বাড়ী-টাই তোমার কন্মক্ষেত্র, আর সেই তোমার পত্নী, মেয়েরা, ও নাতিরা, তাবাই সব তোমার ভালবাসার ধন বা মূর্ত্তিমতী মায়া কিনা ? তাদের ছাড়লে আর তোমায় ভাবতেও হবে না, খাটতেও হবে না, কখনও দুঃখ, কি কষ্ট ভোগ করতে ও হবে না । কিন্তু ভাল ক'রে স্থির হয়ে ভাব দেখি, তারা তোমার কে ? কেউ নয় । তুমি তাদের ভাল করবার জন্য যদি কোন কুকাজ কর, তার দায়ী কি তারা হবে ? না তোমার হয়ে তারা শাজা নেবে ? তোমার কুকাজের ফল বা শাজা তোমাকেই নিতে হবে, তারা কেবল তোমার জন্য হয়ত একবার কাঁদবে, কিন্তু সে কান্নাটাও কেন, কতক ভালবাসার জন্য, কেন না অনেক তাদের জন্য খাটছিলে, অনেক কষ্ট ক'রে তাদের সুখে রাখছিলে, অর্থঃ একটা ভাল চাকরকে যতটা তার প্রভু ভাল বালে ততটাই কেবল ভালবাসার জন্য, কিন্তু বেশী ভাগ তাদের অমন একটা আশ্রয় বা সহায় বা ভৃত্য নষ্ট হ'ল ব'লেই কেবল কাঁদবে, পরে আবার তোমার জায়গায় আর একজন ভর্তি হয়ে তোমার মত কাজ আরম্ভ

করবে, আর তখনই তারা তোমাকে ভুলে যাবে। এখন বুঝলে কেন প্রথমে নেই বাড়ীটাকে তোমার কর্মক্ষেত্র আর পরিবারদের মৃতিগতী মায়া বলেছিলাম ?”

আমি—“হেঁ কতক বুঝেছি তবে সব কথা মন দিয়ে শুনতে পাই না, কেন না এদিকে জল যে ক্রমে বাড়ছে, কখন আমাকে ডুবিয়ে ফেলবে তার ঠিক কি, তাই বারে বারে ঐ টাকে দেখতে হচ্ছে।”

কুমারী—“তা বটে, কর্মই লোককে জোয়ার আর শীত্রই সব শেষ ক’রে দেয়, তবে কর্ম দুবকম, একটি নং আর একটি অনং। যখন অনং কর্ম বলবান হয়, তখন এই জল শীত্র শীত্র বাড়ে, আর শীত্র শীত্র সব নং ক’বে ফেলে, এমন কি যে জায়গার ভূমি আছে নেটোও শীত্র ডুবে যায় তখন নেই অনং কর্মরাই তাদের মৃত ফলও দিতে থাকে, আর তখন সকল দিক ঠিক কবে। কিন্তু নং কর্মের কাজ ঠিক উল্টো, তারা সব রক্ষা করে; অবশ্য কখন না কখন এ জায়গাটা ডুববেই, কিন্তু অনেক স্থল ভোগের পর, আর তার ফলও অনেক দিন ভোগ হয়, তবে একটা কথা তার মধ্যে আছে, ঐ নং কাজ যদি শীত্রই পূর্ণ হয়ে যায়, তাহা হইলে অনং কাজ আর বলবান হতে পায় না। তখন নেই সতের ফল অনন্ত বললেও বেশী

বলা হয় না ; কেন না অসৎ কাজ আর সেখানে স্থান পায় না, বা বাড়তেও পায় না আপনি নষ্ট হয়ে যায়। এখন তোমার উচিত যে সতের আশ্রয় নেওয়া, আর যাতে সৎ বলবান হয় তারই চেষ্টা করা, তা হলেই অসৎ ক্রমে নষ্ট হবে, তখন এত শীঘ্র তোমার এ জায়গাটা আর ডুববে না, কালে যখন ডুববে তখন সতেরাই তোমাকে তাদের আপন আশ্রয়ে রেখে বাঁচিয়ে নিয়ে বেড়াবে। ঐ দেখনা তোমার অসৎ কর্মরা হাঁ ক'রে যেন তোমায় খাবার জন্য তোমার দিকে চেয়ে আছে, আর তোমার সৎ কাজেরা মুখ বুজে কেমন ক'রে তোমাকে বাঁচিয়ে নেবে, তাই যেন ভাবছে, আর তোমার দিকে চেয়ে আছে”। তখন আমি সেই জন্তুগুলোকে আবার চেয়ে দেখলাম, আর ঐ কুমারীর ঐ রুব কথাগুলি বেশ ক'রে বুঝলাম, দেখি যে যারা হাঁ করে আছে তাদের চাউনি বড় ভয়ানক, দেখলে যেন ভয় হয়, আর তাদের দাঁতও বড় বড়, তাতে যেন রক্ত মাখা আছে, তাও এত বেশী যে গুণে উঠা যায় না তারাই কেবল নিয়ত জল নাড়া দিচ্ছে ; কিন্তু যারা মুখ বুজে আমার দিকে চেয়ে আছে তারা স্থির হয়ে ভেগে আছে, তাদের চাউনি যেন দেখতে ইচ্ছা করে, আর দেখলেই স্নেহমাখা আছে বলে মনে হয়।

নকলেই সার বেঁধে আছে, কিন্তু যেন তারাই একটু আগিয়ে আছে দেখে জিজ্ঞাসা করলাম “মা ! এরা সব এক সমান নয় কেন, কোনটা ছোট, কোনটা বড় কেন ?” কুমারী তার উত্তর দিলেন তোমার কর্মের মত এই গুলো হয়েছে, যে গুলি তোমার ছোট কাজ নেই গুলি ছোট হয়েছে, আর যে গুলি তোমার বড় কাজ নেই গুলিই বড় হয়েছে।

আমি—“মা ! সৎকাজ কোন গুলিকে বলে, আর অসৎ কাজ কোন গুলি ?”

কুমারী—“পনোপকার, দয়া, ক্ষমা, ক্ষুধিতকে খেতে দেওয়া, এই যে সব মনের শোভনা বৃদ্ধি আছে, সেই গুলি সৎকাজ ; আর পরনিন্দা, ঠকান, পরের অনিষ্ট করা, হিংসা, এই যে সব মনের মলিনা বৃদ্ধি আছে সেইগুলি অসৎ কাজ।”

আমি—“শোভনা আর মলিনা মনের বৃদ্ধি, তার অর্থ কি ?

কুমারী—“যে কাজে লোককে উজ্জ্বল করে, লোকের শোভা বৃদ্ধি করে, বা যশ বৃদ্ধি করে, তাকেই শোভনা বৃদ্ধি বলে ; আর যে কাজে লোককে মলিন করে, নিস্তেজ করে বা লোকের দুর্গাম রটে অর্থাৎ যে কাজে লোকের অযশ হয় তাকেই মলিনা বৃদ্ধি বলে। এখন বুঝলে শোভনা আর মলিনা বৃদ্ধি কি ?”

আমি—“হঁ। মা, বুঝেছি। এখন আর একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, কাজ আবার বলবান হয় কিনে? আমরা যদি না করি তা হ'লে তো আর কাজ করা হয় না; আমাদের ইচ্ছা হলেই করি, ইচ্ছা না হলেই করি না। যখন সে গুলো আমাদের ইচ্ছার উপরেই নির্ভর, তখন সে বাড়বে কমবে কেমন ক'রে” ?

কুমারী—“কাজ তুমি কর না, মন আপন রাস্তার দ্বারা কবায়; তুমি কে? আন তোমার ইচ্ছাই বা কে? এইটে বুঝে দেখলে এখন এই কাজ যে কেমন ক'রে বলবান হয় সেটা বুঝতে পারবে, আর তুমি সেই প্রথমে জিজ্ঞাসা ক'রে ছিলে যে, এই জল বেড়ে কেন এটা জায়গাটা ডোবায়, আর কেনই বা তুমি চিরদিন এখানে আছ, তাও বেশ বুঝতে পারবে; আমি সব বুঝিয়ে দিচ্ছি। প্রথমে দেখ, তুমি কে? এই যে স্থল দেহ, এটা তুমি নও এটা কেবল তোমার আশ্রয় স্রোত, তুমি এর মধ্যে আছ, এই স্থল দেহ নষ্ট হ'য়ে গেলে তুমি কৈ নষ্ট হলে? তুমি তুমিই থাকবে, খালি আশ্রয়টাই নষ্ট হবে। এই আশ্রয় নষ্ট হ'লে তুমি এই অনন্ততেই ভেঙে যেতে হবে; আবার একটা তোমার কর্মের মনুমন্ত আশ্রয় হ'লেই তুমি গিয়ে তার মধ্যে ঢুকবে, তখন আবার তোমার কর্ম



আরম্ভ হবে; সেই কর্মের পর যখন আবার ক্রমে সেই আধার নষ্ট হবে, তখন আবার অনন্তে ভেসে আবার নূতন আধারে ঢুকবে, এই মৃত অনন্ত আর আধার এই দুয়ের মধ্যে থাকতে থাকতে যখন তোমার সংকল্পটি পূর্ণ হয়ে উঠবে, তখন চিরদিনের জন্য অনন্তে মিশে থাকতে পারে, আর আধারে ঢুকতে হবে না। এখন তুমি কে সেটা বলা হয় নাই, যদি স্থূল দেহটা তুমি না হও, তবে তুমি কোথা, আর কে সেইটা দেখ। পদ্মে মধু আছে কিন্তু প্রথমে চোকে দেখা যায় কি? তা যায় না। ফুলের ভিতর বীজ, বীজের ভিতরে বড় একটা গাছ আছে তা কি দেখতে পাও? ক্ষীরেতে যে মিষ্টি আছে তাও কি দেখা যায়? দেখা কখনই যায় না। তবে গাছ হ'লে গাছটা দেখতে পাবে, মাছিতে মধু একত্র করলে মধু দেখতে পাবে, ফুল হ'লে বীজ-কোষ হ'লে তবে তাতে বীজ দেখা যাবে, নইলে অনুমান বা অনুভব ক'রে নিতে হয়; অত্যাং পদ্মে যখন মৌমাছি বসছে তখন মধু আছে, ফুল থেকে ফল, ফলের ভিতর বীজ, বীজ থেকে আবার গাছ, এইমত দেখা যায়, তাই মনে ঠিক ক'রে নিতে হয় যে, ফুল হলেই বীজ হবে, বীজ হলেই আবার গাছ হবে; তেমনি ক্ষীর মুখে দিয়ে সেটা যে মিষ্টি তা বোঝা

বার; তেমনি এখন তোমাকেও অনুভব ক'রে তুমি যে কে, তা বুঝতে হবে। তুমি সেই বিন্দু জ্যোতি বা তেজ বা শক্তি বা জীবন বা আত্মা যাই বল, সেইটাই তুমি। সেই যে কুয়ানার আগে তোমাদের গা থেকে যে আলো বেরিয়েছিল, সেইটাই তোমার আলো। প্রথমে সেটাও তোমায় বলেছি যে, তোমার গায়ের আলো আর কিছুই নয়, অনন্ত জ্যোতি। এখন বুঝে দেখ তুমি সেই অনন্ত জ্যোতির অংশ, বা অংশ হয়েও পূর্ণ, তোমাতে যে তেজ আছে, তা জগতে আছে, আবার জগতে যে তেজ আছে, তাও তোমাতে আছে। কিন্তু তোমার মধ্যে তুমি যে কে সেটা বোঝবার তোমার সাধ্য নাই। তুমি যে দিন তোমাকে বুঝবে, সেই দিন জগৎ যে কি, তাও বুঝবে। আর অনন্ত জ্যোতি বা অনন্ত যে কি, তাও বুঝবে। আপনাকে আপনি বোঝবার জন্যই কতশত ঋষিরা যোগ ক'রে কত হাজার হাজার বৎসর কাটিয়ে দিয়েছেন, তবু কিছু বুঝতে পেরেছেন কি না বলতে পারি না; সে কথা বাগ্, এখন তুমি কে তা বুঝলে কি?”

আমি—“না মা, কিছুই বুঝিতে পারি নাই।”

কুমারী—“আজ্ঞা, আমি আর একরকম ক'রে বলি, দেখ তাতে তুমি বুঝতে পার কি না। আমি

যা জিজ্ঞাসা করব, তার যা বুঝবে সব কথার ঠিক উত্তর দিয়ে যেও, তা হলে আপনিই সমস্ত পরিষ্কার হয়ে যাবে। এখন বল দেখি তুমি এই জগতে যে সব কাজ কর সে সব কাজে তোমায় প্ররুত্তি দেয় কে ?”

আমি—“মন যেটা করতে বলে সেইটা করি”

কুমারী—“না, মন তোমায় করতে বলে না, মনের রুত্তিরাই তোমায় প্ররুত্তি দেয়। দেখনা, একজন চোর তার কি দান করতে ইচ্ছা হয়? কখনই না। তার চুরির দিকেই ইচ্ছা হয়, কেননা তার মনের রুত্তিই হ’ল চুরি, অর্থাৎ মলিনা রুত্তি তার বলবতী। তেমনি একজন সাধুর চুরি করতে ইচ্ছা হয় না, কেননা তাঁর শোভনা রুত্তিই প্রবলা। তবেই দেখ তোমাকে কাজের প্ররুত্তি সেই মনের রুত্তিরাই দিয়ে থাকে। যাগ্, এখন প্ররুত্তি হইলেই কি কেউ কাজ করতে পারে?”

আমি—“ক্ষমতা না হ’লে কেমন করে করবে?”

কুমারী—“বেশ ভাল কথা; কাজে প্ররুত্তি হ’লেও ক্ষমতা চাই, এইটি দেখা গেল। ক্ষমতার আর একটা নাম হল শক্তি কেমন?”

আমি—“হাঁ মা, ক্ষমতা আর শক্তি একই।”

কুমারী—“ভাল, এখন বল দেখি সেই ক্ষমতা বা শক্তি দেয় কে?”

আমি—“আমার দেহ ।”

কুমারী—“দেহ দেয় না ; দেয় প্রাণ ; ভেবে দেখ দেহ তোমার বেশ মোটা মোটা আছে, কিন্তু প্রাণ যদি কোন কাজ না করে, তখন তুমি মরা ; তোমার দেহ রইল, কিন্তু প্রাণ তাতে নাই, তখন সাদা কথায় তোমাতে তুমি নাই, কেমন ? আর কোন কাজ করতেও পারবে না বা করবে না । যত ক্ষণ না আবার প্রাণ এসে সেই দেহের মধ্যে ঢোকে, ততক্ষণ তুমি কাজ করবে কি করে ? তাই বললাম তোমার সকল কাজের, ক্ষমতা বা শক্তি দেয় প্রাণ এখন বুঝলে ?”

আমি—“হাঁ মা, বুঝেছি ।”

কুমারী—“তবেই দেখ প্রাণটি না থাকলে, তোমার কোন কাজ করবার শক্তি হ'লনা । আবার প্রাণ থাকলেই সকল কাজ করতে পারলে, আর তোমাতে তুমি রইলে বা তোমার তুমিই এল, তখন প্রাণই তুমি । এখন ভেবে দেখ প্রাণটি, কি জিনিস । প্রাণের কি কোন রূপ আছে, না গন্ধ আছে, না কি আছে ? কিছুই নাই । লোকে বলে অমুকের প্রাণ বেরিয়ে গেল, কিন্তু সে কি বেরিয়ে যাওয়া দেখতে পেলো ? না প্রাণ একটা রূপ ধ'রে, না গন্ধ ছড়িয়ে দিয়ে গেল, যে তাই দেখে লোকে বুঝলে, যে অমুকের

প্রাণ বেরিয়ে গেছে ; তারা কিছুই দেখে নাই, তারা দেখলে কি যে, অমূকের নিশ্বাস বন্ধ হ'ল, নড়া চড়া বন্ধ হ'ল, ক্রমে তার সব দেহ ঠাণ্ডা হয়ে গেল, এমন কি পাথরের মত ঠাণ্ডা হয়ে গেল, অগ্নি বললে অমুক আর নাই। প্রাণ দেহে থাকলেই দেহের নড়া চড়া থাকবে, শ্বাস থাকবে, দেহ গরম থাকবে। প্রাণ না থাকলেই তার বিপরীত ভাব হবে, তখন প্রাণটাই তুমি। আগুনের স্বভাব গরম, সূর্য্যের স্বভাব গরম, আগুন বা সূর্য্যের আর একটি নাম তেজ। তাই আমি বলেছি যে তেজই তুমি, আবার তেজের যেমন গরম একটি স্বভাব, তেমনি আলো করা তার আর একটি স্বভাব, তাই তার আলোকে জ্যোতি বলে। আগুন এক জায়গায় থাকলেও তার জ্যোতি অনেক দূর পর্য্যন্ত যেতে পারে, সূর্য্য আকাশে আছেন, তাঁর জ্যোতিতে পৃথিবীটে আলো করেছে, কিন্তু যেখানে আলো করুকনা কেন, সমান আলোই করে থাকে। আর তাতে বাধা না দিলে, গরমও সমান, অর্থাৎ সব জায়গাতে এক থাকে, কোথাও কিছুই অভাব থাকে না। সমান গরম, সমান আলো, তখন তাকে পূর্ণই বলা যায়। তা হলেই দেখ সেই তেজ বা জ্যোতিই তুমি, একটা আধারের ভিতরে আছ মাত্র। আর যেমন সূর্য্য উপরে থেকেও তাঁর তেজ বা জ্যোতি সকল

জায়গাতেই পূর্ণ, তেমনি ষাঁর এই জগৎ তিনিও এই অনন্তের মধ্যে থেকে জ্যোতি দিয়ে, বিন্দু রূপ ধ'রে তোমাকে পূর্ণ রূপে তুমি ক'রে রেখেছেন, বা এই মত কত রকম আধারে ঢুকে কত রকমের নাম ধরছেন, আর সেই নামেই সকলের কাছে পরিচিত হচ্ছেন। তাই বলেছিলাম, যে তুমিই সেই বিন্দু জ্যোতি, এখন বুঝলে কি তুমি কে? আর কেন তুমি এই অনন্তের মধ্যে এই জায়গায় বা আধারে চিরদিনই আছ? আমার কথাতেই তুমি বুঝলে যে, এই অনন্তের মধ্যে তোমার এই আধার বা জায়গাও অনন্ত; আর তুমি ও সেই অনন্ত বিন্দু জ্যোতি রূপে চিরদিনই আছ। এখন কেন জল বেড়ে ঐ আধার বা জায়গাটা ডোবার তাই বুঝে দেখ। আমি প্রথমে বলেছি যে, সকলকেই তার মলিনা রুত্তি বা কৰ্ম্ম শীঘ্র তার আধার নষ্ট করে, আর শোভনা রুত্তি বা কৰ্ম্ম তার সেই আধারটী রক্ষা করে। কিন্তু কালে সেই আধার নষ্ট হবেই বা অনন্তেতে ডুববেই, কেননা এই এক অনন্ত ছাড়া সকলই নষ্ট হবে। থাকবে কেবল সেই অনন্ত সচ্চিদানন্দ। যিনি সৎরূপে সদাই আছেন অর্থাৎ যিনি এই সকলের অধিকারী, সাদা কথায় এই বোঝায় যে ষাঁর এই সমস্ত, তিনি নষ্ট হবার নন, তাঁকে ছেড়ে

সকলই নষ্ট হবে। এখন জল বাড়ে কেন তাই দেখ ; কর্ম্মরায় শীঘ্র জল বাড়ায়, ওরা কাছে এসে সর্বদা অনন্ত জলকে ঢেউ দিয়ে বাড়িয়ে ফেলে, আর তাই ক্রমে ঐ আধার বা জালগা ডুবতে থাকে অর্থাৎ ক্রমে কর্ম্ম ক'রে দেহ জীর্ণ হ'য়ে পড়লেই দেহ আর তোমাকে বা বিন্দু জ্যোতিকে আপনার ভিতর রাখতে পারে না। তাই সেটা ডুবে যায় বা অপর আধারে যাবার জন্য জীর্ণটাকে ছেড়ে অতল জলে ডুবে পড়ে। তখন তোমার যে কর্ম্ম প্রবল থাকবে, সেই তোমাকে ধ'রে নেয়, আর তাদের মনুমত নূতন আধার যোগায়। এই মত ক'রে ঐ জল বাড়ে আর ক্রমে ঐ আধার বা জালগা অনন্ত জলে ডুবিয়ে দেয়। এখন বুঝলে কি, কেন তুমি চিরদিন এখানে আছ, আর কেন ঐ জল ক্রমে ক্রমে বাড়ে ?”

আমি—“হাঁ মা, বুঝলাম। এখন বল, কেন কর্ম্ম বলবান হয় ?”

কুমারী—“কেন, সেকথাতো তোমাকে বলেছি যে তোমার মনের যে বৃত্তি প্রবল হবে, তারই সঙ্গে কর্ম্ম সব বলবান হবে। শোভনা বৃত্তির সঙ্গে হ'ল সৎকর্ম্ম আর মলিনা বৃত্তির সঙ্গে হ'ল অসৎ কর্ম্ম।”

আমি—“হাঁ মা, এখন সব বুঝলাম। কিন্তু মা তুমি মাঝে একটা কথা বললে যে কত কত ঋষিরা

আপনাকে আপনি বোঝবার জন্য যোগ ক'রে থাকেন । মা, যোগ কি, আর কেমন করেই বা করতে হয় ?”

কুমারী—“বরাহা, যোগ আর কিছুই নয় কেবল আত্মসাক্ষাৎকারের চেষ্টা করা । আর কি ক'রে করতে হয়, যা জিজ্ঞাসা করলে, তার উত্তর এই যে, তার কোন একটি নির্দিষ্ট উপায় নাই, কেননা যে যেটা সোজা উপায় ব'লে মনে করে, তার সেই উপায় ধ'রেই করা উচিত । আত্মসাক্ষাৎকার হলেই সকল সৎ কর্ম পূর্ণ হয়, আর অসৎকর্ম বা অসৎ নষ্ট হয় । তখন আপনিই তোমার সেই জ্ঞানের চোক্ষু ফুটবে, আর সব দেখতে পাবে ও বুঝতেও পারবে ।”

আমি—“মা, তুমি যে বললে অসৎকর্ম বা অসৎ নষ্ট হয়, এর আগে অসৎকর্ম বা মনের মলিনা রুত্তির কথাই বলেছ, কিন্তু অসৎ ব'লে কিছুই ত বল নাই । অসৎ কর্ম ছাড়া অসৎ কিছু কি পৃথক আছে?”

কুমারী—“আছে বই কি, এই জগতে বা মায়ায় সংসারে অসৎই সব, পরে তোমায় বুঝিয়ে দিচ্ছি । তখন বুঝবে যে এই জগতে অসৎ ছাড়া আর কিছুই নাই । এমন কি এই সমস্ত জগতও অসৎ । যে সকল বস্তু দেখতে পাও অর্থাৎ মানুষ, গাছ, পাহাড় ইত্যাদি সবই পার্থিব জিনিস অসৎ ; আর এমন



অনেক জিনিস আছে যা দেখা যায়না, যেমন গন্ধ, শব্দ, বায়ু ইত্যাদি এরাও অসৎ। সৎ কেবল, যার ধ্বংস নাই, অর্থাৎ চিরদিন চিরকাল সকল সময়েই সমান রয়েছে। যার কম বেশী নাই ও যার শেষ নাই, এমন যদি কিছু জিনিস থাকে সেইটাই সৎ। অসৎ সকলিই কখন না কখন নষ্ট হবেই হবে। দেখ, পাথর বা পাহাড় তার হয়ত কালে কিছুই থাকবে না। কেন না, কোন রকমে নষ্ট হবে, বা বাড়বে, কমবে; লোকে বলে, শোন নাই যে, এই পাহাড়টা কত দিন দেখি নাই এটা বেড়ে গেছে, তেমনি গন্ধ কিছু দিন বাদে নষ্ট হয়, এই ক'রে যা সব নষ্ট হয় তাকেই অসৎ বলে, আর যা কখনই নষ্ট হয় না সেইটাই সৎ। সৎ যে কি তাই বুঝতে আর দেখতে পেলেই, আপনি যে কে তাও দেখা যাবে, আর আত্মসাক্ষাৎকার লাভ হবে।”

আমি—“আমরা যা কিছু দেখতে পাই বা শুন্তে পাই, তাহলে সেগুলি সবই অসৎ, তবে সৎ কই মা?”

কুমারী—“সৎ আছে বইকি। তবে সৎ জিনিস মেলা বড়ই দুর্লভ, কেননা জগতে একটা বই সৎ আর দুটি নাই। সেই সচ্চিদানন্দ পরম ব্রহ্ম বা পরমাত্মা কিম্বা পরমশিব, তিনিই সৎ। শিব

বলতে মঙ্গলময়, তিনিই সৎ, তাঁকে ছাড়া সবই  
অসৎ । যার অন্ত হবে বা শেষ হবে সেইটাই  
অসৎ, আগেই বলেছি । কিন্তু সেই সচ্চিদানন্দ  
পরমব্রহ্ম বা পরমাত্মা কি পরমশিব, তাঁর কখন  
অন্ত নাই বিনাশও নাই কম বেশী নাই তাই তাঁকে  
অনন্ত বলে । যার সীমা বা শেষ করা যায় না  
সেইটাই অনন্ত । এখন বুঝলে সৎ আর অসৎ কি ?

আমি—“না, মা, বেশ বুঝতে পারি নাই ।

কুমারী—“আচ্ছা, ভাব দেখি তোমার একটা  
খুব বড় গাছ আছে, তোমার কোন বরাতে সেটিকে  
কাটলে, টুকরো টুকরো ক’রে আগুনে পোড়ালে  
তখন গাছ আর রইল কি ?”

আমি—“না, গাছ পুড়ে যেয়ে তার আগুন রইল ।

কুমারী—আগুন নিবে গেলে কি রইল ?”

আমি—“তার কয়লা আর ছাই রইল ?”

কুমারী—“সেই কয়লা আর ছাই ফেলে দিলে  
বা কয়লাতে আবার আগুন ধরিয়ে দিলে, সেটাও  
ছাই হ’য়ে গেল । তখন আবার সেই ছাই গুলাও  
ফেলে দিলে, পরে দুই চার বৎসর বাদেও কি সেই  
ছাই থাকবে ?”

আমি—“না, মাটি হয়ে যাবে, সে ছাই আর  
দেখাও যাবে না ।”

কুমারী—‘ভাল, তবে দেখা গেল যে, তেমন বড় গাছটার কিছুই রইল না। তার আবার কিছুদিন পরে হয়ত সেই মাটি গুলাও ধুয়ে গিয়ে কোথায় মিশিয়ে যাইবে; তেমনি একটু পাহাড় থেকে পাথর এনে, সেই পাথরটাকে পুড়িয়ে ফেললে; তখন সে পাথর আর পাথর থাকে না, চূর্ণ হয়ে যায়, চূর্ণ জলে গুলে, তাকে কোথাও ফেলে দিলে, কালে ছুই চারি বৎসর বাদে সাদা রংও থাকে না; সেটাও মাটি হ’য়ে যাবে, বা যদি সেই পাথরটাকে গুঁড় ক’রে কোথাও ফেলে দাও, সেও কালে মাটি হয়ে যাবে। তেমনি আবার তোমরা এই অনন্তে মিশে গেলে তোমাদের দেহ পুড়িয়ে ফেলে বা পুঁতে ফেলে, ক্রমে সেটাও মাটি হয়ে যাবে। কিন্তু সেই সচ্চিদানন্দ পরম ব্রহ্ম বা পরমাত্মা কিম্বা পরমশিব, তাঁকে পোড়ানও যায় না, গুঁড় করাও যায় না বা কোন রকমে নষ্ট করাও যায় না; কেননা, তার কোন দেহ নাই। গাছ, পাথর, মানুষ এদের দেহ আছে, বা রূপ, রস, গন্ধ সবই আছে। তাঁর রূপও নাই, রসও নাই, গন্ধও নাই, কোন মূর্তিও নাই। তিনি মনের অতীত, কথার অতীত, অর্থাৎ তাঁকে দেখতে না পেলে বুঝবে কি করে? আর তাঁর কথাই বা বলবে কি করে? আর এখন বুদ্ধিরও অতীত, না

দেখলে বুদ্ধিতেও আনবে কি করে? তবে তিনি  
 আছেন এইটী অনুভব করা যায় মাত্র। কেননা,  
 তাঁরই ব্যবস্থা মত স্থূলত্বল হয়ে এই জগতে সমস্ত  
 কাজ চলে যাচ্ছে। এই জগতে যার যেটার অভাব  
 বা দরকার, ঠিক সময়ে তার সেইটা এসে পড়ছে।  
 দেখ, গর্ভে একটা ছেলে আছে, সে ভূমিষ্ঠ হ'লে, এই  
 পৃথিবীর কোন জিনিস খেতে গেলেই সে তখনই  
 মারা যাবে, বা খেতেই পারবে না, সেই জন্য তার  
 মায়ের স্তনে দুধ হচ্ছে। আবার সদ্য ছেলে হলেই  
 যে দুধ হয় তা নয়, চার পাঁচ মাস আগে থেকেই  
 হচ্ছে, কেননা সেই দুধে তাকে পুষ্ট হতে হবে। সদ্য  
 দুধে বল কিছুই থাকে সম্ভব নয়। আর যদি সদ্যই  
 দুধ হয়, তা হলে তার প্রসূতি একবারে তাকে  
 পোষণ করতে হলে সে নিজেই মারা যাবে তাই ক্রমে  
 ক্রমে ঐ দুধ স্তনে এসে থাকে, আবার দেখ বেটা  
 ছেলের বেশী বল হওয়া দরকার, তাই তার জন্য  
 দুধ মেয়ে ছেলের জন্য দুধ যত দিনে হয়,  
 তার চেয়ে একমাস আগেই হচ্ছে; বল দেখি কে  
 ঐটা দেয়, আর ঐ নিয়ম কার? সেই সচ্চিদানন্দ  
 পরমব্রহ্ম বা পরমাত্মা বা পরমশিব, তিনিই দেন।  
 সেই সর্ব মঙ্গলময় পরমশিব, তিনি সকলের  
 শিবের জন্য অর্থাৎ মঙ্গলের জন্য যখন যার যেটা

দরকার, তাই দেখছেন আর ব্যবস্থা ক'রে দিচ্ছেন। সেই জন্য তাঁকে লোকে পরমেশ্বর বলে। ঈশ্বর বলতে কর্তা, তিনিই পরম কর্তা, আর তিনি এই অনন্তের অধিকারী বা তিনিই অনন্ত। তাঁরই কখন ধ্বংস নাই, ক্ষয় নাই, তিনিই কেবল একমাত্র সৎ, তিনি ছাড়া সবই অসৎ, এখন বুঝলে কি সৎ আর অসৎটা কি ?

আমি—“হাঁ মা, বুঝেছি। কিন্তু মা, তাঁকে লোকে পাবে কি ক'রে বা দেখবে কি ক'রে। তিনি, যদি মন ও বাণী আর বুদ্ধির অতীত, তাহলে তাঁকে আমরা এই সহজ বুদ্ধিতে বুঝি কি ক'রে, বা দেখব বা পাব কি করে ?”

কুমারী—বাছা, তাঁকে পাওয়া বা দেখা সহজ নয়। তাঁকে পেতে চেষ্টা করাই হচ্ছে যোগ, সেই যে যোগের কথা জিজ্ঞাসা করেছিলে, সেই যোগ ক'রে তাঁকে পেতে চেষ্টা করতে হয়।

আমি—“তবে মা যোগ যে বললে আত্মসাক্ষাৎ-কারের চেষ্টা করা? আবার একি একটা নুতন কথা বললে, মা? যে যোগ ক'রে আত্মসাক্ষাৎ-কারের চেষ্টা করা যায়, তাতেই কি, সেই সচ্চিদানন্দ পরম ব্রহ্ম বা পরমাত্মাকে পাওয়া যায়? একবারে এ দুটো কেমন ক'রে হতে পারে। যোগীরা আত্ম-

সাক্ষাৎকারের জন্য হাজার হাজার বৎসর যোগ করছেন, তবু ফল পেয়েছেন কি না ; এই কথা বুঝিয়ে আবার নেই আত্মসাক্ষাৎকার হলেই, তবে অনন্ত যে কি তা বোঝা যাবে বল্লে । আবার এখন বল্ছ যে, নেই সচ্চিদানন্দ পরম ব্রহ্ম বা পরমাত্মাই অনন্ত । মা, আমার এই গুলোতে বড় গোল বেধে গেছে ।”

কুমারী—“বাছা, পরম ব্রহ্ম দর্শন, বা পরমাত্মা দর্শন, কি আত্মা দর্শন, অথবা আত্ম দর্শন, সবই এক । তোমার তুমিত্ব যেটুকু বা যেটি সেইটাই পরমাত্মা বা পরম ব্রহ্ম । তবে আগেই বলেছি, তিনি নিরাকার, তাঁর আকার নাই, রূপ নাই, রস নাই, গন্ধ নাই ; সে অবস্থায় এই জগতে সকলে তাঁকে পাবে কেমন করে, অবশ্যই তাঁর একটা উপায় চাই । তাই এ জগতে গুরু করণ বা দীক্ষার সৃষ্টি হয়েছে । আবার উপাসনা বা চিন্তা বা পথও ছুটি হয়েছে । মন প্রথমে নিরাকার ভাবতে পারেনা, কারণ চিরকাল সে পার্থিব অর্থাৎ আকারযুক্ত সব চক্ষে দেখে তবে ভাবতে শিখেছে, একবারে চক্ষে না দেখে অদৃশ্য নিরাকারকে কেমন ক’রে ভেবে উঠবে, তাই ব্যক্তি উপাসনার সৃষ্টি হয়েছে । ব্যক্তি উপাসনায় প্রথমে আকারযুক্ত অর্থাৎ গুরু যেমন

যেমন উপদেশ দিয়ে, যে মত ধ্যান ব'লে দেবেন, সেইমত ভাবতে হয়। তার পরে কস্ম' গুণে আপ-নিই সেই গুরুর বলা আকারটা নিরাকার হয়ে যায়। তখন সমষ্টি উপাসনা আরম্ভ হয়। সমষ্টি উপাসনায় এ জগৎ সমস্তই সেই পরমব্রহ্মের রূপ বা ক্ষিতি, অপ, তেজ, মরুৎ আর ব্যোম অর্থাৎ, পঞ্চভূতই তাঁর রূপ হয়ে পড়ে। ক্রমে তাও যেয়ে, শেষে খালি তেজটী থেকে যায়। সেই তেজ বা জ্যোতির প্রকাশ হইলেই কস্ম পূর্ণ হয়ে পড়ে। তা হলেই জ্ঞানের চোক ফুটে যায়। আর সেই সঙ্গে আত্মদর্শন বা পরমাত্মা দর্শন হয়। তিনিই অনন্ত, আর তিনিই তুমি। তিনি ছাড়া এ জগতে কিছুই নাই, আর জগৎও তাঁকে ছাড়া নয়। তিনি মনেতেও আছেন, আর তাঁতেও সকল আছে। তবেই দেখ সেই পরমব্রহ্ম, পরমাত্মা, পরমশিব, আত্মা বা তুমি সবই এক জিনিস। আগেই তোমাকে বলেছি যে তুমি সেই অনন্ত জ্যোতির বিন্দুজ্যোতি, আর সেই বিন্দু হয়েও পূর্ণ; সেইটা মনে ক'রে দেখলেই সব বুঝতে পারবে। কেমন, এখন বুঝলে কি যে, আত্মনাক্ষাৎকার, আর পরমাত্মা দর্শন কি, আর যোগ কাকে বলে ?

আমি—“মা, কতক বুঝলাম বটে, কিন্তু বেশ”

বুঝতে পারি নাই ।” যোগ যে কি, তা এখনও বুঝতে পারি নাই ।

কুমারী—“আচ্ছা বাছা, তোমাকে আমি আর এক রকমে বোঝাবার চেষ্টা করি, দেখি তুমি বুঝতে পার কি না । জগতে ব্যাষ্টি উপাসনা যে, আছে বলেছি সেইটা আগে কি তাই বলি শোন । ব্যাষ্টি উপাসনা পাঁচ রকম, অর্থাৎ সেই সচ্চিদানন্দ পরম ব্রহ্মকে জগতে সকলে পাঁচ রকমে ভাবনা করে । আর তাঁর পাঁচটি রূপ আছে বলে মনে মনে কল্পনা ক’রে নিয়ে থাকে । শিব, শক্তি, বিষ্ণু, সূর্য্য ও গণেশ, কিন্তু বেশ বুঝে দেখতে গেলে জগতে সকলেই কেবল পঞ্চভূতকে নিয়েই ঐ পাঁচটি রূপের কল্পনা ক’রে নেয় । পঞ্চভূত আর ব্যাষ্টি উপাসনার পঞ্চ রূপ দুইই এক । সেই জন্য ঐ পঞ্চরূপকে ভাবনা করতে গিয়ে প্রকারান্তরে পঞ্চভূতকেই সকলে ভাবনা ক’রে থাকে; ঐ পঞ্চ ভূতেই এই জগৎ সৃষ্ট হয়েছে । এমন কি সকল জীবের, স্থূল দেহ, সবই ঐ পঞ্চভূতের মিলনে সৃষ্ট হয়েছে । আবার দেখ এর পূর্বেই বলেছি যে, ঐ মত ব্যাষ্টি উপাসনা করতে গিয়ে পঞ্চ ভূতই শেষে সেই সচ্চিদানন্দ পরম ব্রহ্ম বা পরমাত্মার রূপ হয়ে পড়ে । ক্রমে সকল গিয়ে কেবল মাত্র তেজটি থেকে যায় । বাকী পঞ্চ-



ভূতের চারটি অর্থাৎ ক্ষিতি, অপ, মরুৎ, আর ব্যোম সবই যায়। এখন বুঝে দেখ, সেই তেজটীর জ্যোতি থেকেও নিরাকার। কেউ বা সেই তেজকে শক্তি বলে, কেউ বা তাঁকেই পরমব্রহ্ম, পরমাত্মাদি অনেক নাম ধরে ডাকে। যার যা ইচ্ছা তাই ব'লে তাঁর নাম দেয়; সেই তেজ এই সকল জগৎ ব্রহ্মাণ্ডের সকল জায়গাতেই আছে। এক মনে সেই তেজ বা শক্তি যাই বল, তাঁর প্রতি লক্ষ্য করাই হচ্ছে যোগ। আর সেইটা দেখতে পেলেই আত্মদর্শন বা পরমাত্মা দর্শন হয়। সেই তেজ বা শক্তিই হচ্ছে অনন্ত, আর সেটা সব অবস্থাতেই পূর্ণ। তোমাতেও সেই তেজ আছে। সেই তেজের অভাবেই তোমাকে বা তোমার স্থল দেহকে মরা বলে; আর তোমার তুমিহ্রণ লোপ হয়। সেই তেজই পরমব্রহ্ম বা তুমি। সেই তেজ বা শক্তি কি জিনিস তাই বুঝতে চেষ্টা করাই হচ্ছে যোগ। আর সেইটা দেখাই হচ্ছে আত্মদর্শন। এখন বুঝলে কি যে, যোগ কাকে বলে? আর আত্মদর্শন বা পরমাত্মা কি পরমব্রহ্মদর্শন যে, কি?”

আমি—“ হাঁ, মা, বুঝলাম; কিন্তু মা, আমার সেই পরিবারবর্গ, যাদের তুমি মূর্তিমতী মায়া

বলেছিলে, এখন কই তাদের দেখতে পাচ্ছি না তারা কোথা গেল ?”

কুমারী—“ বাছা, তারা সকলেই এই অনন্ত সাগরে আছে, আর যত দিন না তাদের কর্মের শেষ হয়, ততদিনই থাকবে । তবে তোমার দেহে যখন মায়া বলবতী হবে, তখনই তাদের কাছে দেখতে পাবে । এখন তোমার দেহে মায়া বলহীন হ’য়ে লুকিয়ে আছে, আর তোমার লক্ষ্য অনন্তের দিকে আছে, তাই তাদের দেখতে পাচ্ছ না । এই অনন্ত সাগরের এক একটা উচ্ছ্বাসে বা তরঙ্গে এক একটা জগৎ সৃষ্ট হচ্ছে । এতে কত কোটি কোটি উচ্ছ্বাস নিয়ত হচ্ছে, আর কত কোটি কোটি জগৎও নিয়ত সৃষ্ট হয়ে থাকে । ক্রমে ক্রমে তাদের লয় হ’য়ে গিয়ে আবার নূতন উচ্ছ্বাস ও নূতন জগৎ হচ্ছে । সেই এক একটা বড় বড় উচ্ছ্বাসের বা তরঙ্গের ভিতর কত কোটি কোটি ছোট ছোট তরঙ্গ আছে, তারা সকলেই একত্র হয়েই বড় তরঙ্গটি হয়ে থাকে । এখন দেখ, সেই ছোট ছোট এক একটা তরঙ্গই জগতের এক একটা জীব মাত্র । জগতে যত গাছ, পাথর, মানুষ, পশু, বা যে সব জিনিস ও জীব চক্ষে দেখা যায় তারাই সেই এক একটা ছোট ছোট তরঙ্গ-মাত্র । তোমার সেই পরিবার বর্গ, যারা তোমার

কাছে পূর্বে ছিল, তারাও ঐ মত এক একটা ছোট ছোট তরঙ্গ বই আর কিছুই নয়। সবাই আপন আপন কাজ ক'রে সেই বড় তরঙ্গে বা উচ্ছ্বাসে মিলে চলেছে। প্রথমে একাই হয়েছে আর আজও তারা একাই চলেছে। একটা ছোট তরঙ্গের কাছে কাছে আর একটা ছোট তরঙ্গ কিছু দিন ভেসে গেলেই, ক্রমে একটা তাদের পরস্পরের উপর লক্ষ্য পড়ে। সেই লক্ষ্য হ'তেই একটা আন্তরিক ভাবের উদয় হয়, সেই ভাবের নামই হচ্ছে ভাল-বাসা বা মায়া। সেই মায়া প্রবল হ'লেই তাদের দিকে আপনিই গিয়ে লক্ষ্য পড়ে, আর লক্ষ্য পড়লেই দেখতে পাওয়া যায়। লক্ষ্য না পড়লে তাদের দেখতে পাবে কেমন করে? তোমার পরিবারবর্গ, তোমার সঙ্গে কিছু দিন একত্রে এই অনন্ত সাগরের একটা উচ্ছ্বাসের ভিতর ভেসে চলেছে, তাই তোমার লক্ষ্য হয়ে একটা ভালবাসার বা মায়ার উদয় হয়েছে। কিন্তু বুকে দেখতে গেলে কেউ কারও আপনার নয় বা কেউ কারও সঙ্গীও নয়, সকলেই একা একা এসেছে, আর একা একা আপন আপন কর্ম শেষ ক'রে, ক্রমে এই অনন্তে ভেসে চলে যাবে। দেখ, যেমন একটা প্রোতে একটা তৃণ ভেসে এসে, আর একটা

তুণের সঙ্গে মিলে, কিছুক্ষণের জন্য দুটীতে জড়ি জড়ি ক'রে ভেসে যায় ; আর পরক্ষণেই ঐ শ্রোতাই তাদের ছাড়াছাড়ি করিয়ে দিলে, যেমন তারা যে বার আপন দিকে চ'লে যায়, সেই মত এই জগতের মধ্যে আপন আপন পরিবারবর্গকে মনে করলেই সকল বুঝতে পারবে । তোমরা কিছুক্ষণের জন্য সেই তুণের মত জড়াজড়ি ক'রে চলেছ, কিন্তু যখন অনন্ত শ্রোত তোমাদের ছাড়াছাড়ি করিয়ে দেবে, তখন সকলকেই আবার একা একা ভেসে চলতে হবে । যতক্ষণ একত্রে থাকবে ততক্ষণই সেই মায়া বা ভালবাসার উদয় হবে, পরে আর সেটা থাকবে না । আবার তোমার সেই মায়া বলবতী হ'লেই তাদের দিকে লক্ষ্য পড়বে, তখনই সবাইকে দেখতে পাবে, এখন পাবে না । বুঝলে কি, এখন তোমার পরিবারবর্গ কোথায় ?”

আমি—“না, মা, বেশ বুঝতে পারলাম না ।”

কুমারী—“ভাল, আমি আবার ভাল ক'রে বুঝিয়ে দিচ্ছি ; দেখ, তোমার ঐ যে জায়গাটা, যেটার উপর তুমি আছ, সেটা যে তোমার স্কুল দেহ তা আমি আগেই বলেছি । সেটা তোমার মনে আছে ?”

আমি—“হাঁ মা মনে আছে ।”

কুমারী—“আচ্ছা, তোমার যেমন ঐটি স্থূল দেহ, তেমনি তাদেরও এক একটি ঐ মত স্থূল দেহ আছে। তোমরা ঐ স্থূল দেহ নিয়ে একটি ছোট তরঙ্গের সঙ্গে এই অনন্ত সাগরে ভেসে চলেছ, ক্রমে তোমার পত্নী ভেসে এসে তোমার সঙ্গে একত্র হ’ল, সেই একত্র হওয়াতে আরও ছোট ছোট তরঙ্গ উঠতে লাগল। এখন দেখ সেই নূতন যে ছোট ছোট তরঙ্গ সব হ’ল, তারাই তোমার কন্যারা। তখন তোমার পত্নী তোমার সঙ্গেই আছে, আর তোমাদের সংযোগে যে তরঙ্গ সব হ’ল, তারাও তোমার সঙ্গেই চলেছে, এই একত্রে যেতে যেতেই তোমাদের পরস্পর একটা লক্ষ্য পড়ে গেল। সেই লক্ষ্য হ’লেই মায়া বা ভালবাসার উদয় হ’ল। আর যখন তাদের প্রতি তোমার লক্ষ্য না হবে তখন আর মায়ার উদয় হবে না। তা হলেই তোমার লক্ষ্য অনন্তের প্রতিই থাকবে। এই অনন্তের প্রতি লক্ষ্য থাকলে আর মায়া বলবতী হ’তে পায় না। এখন বুঝে দেখ আবার সেই মায়া বা ভালবাসা যখন প্রবল হবে, তখনই তোমার তাদের দিকে লক্ষ্য করতে ইচ্ছা হবে। লক্ষ্য হলেই আবার সবাইকে দেখতে পাবে। কিন্তু যখন ঐ তোমার স্থূল দেহ এই অনন্তে ডুবে যাবে, তখন আর তোমার কোন লক্ষ্যও থাকবে না।

কেন না, অনন্ত শ্রোতে তোমাকে তাদের সঙ্গে ছাড়াছাড়ি করিয়ে দিয়েছে। তখন তোমাকে আবার তোমার এই স্থূল দেহ ছেড়ে আপনার পথ ধ'রে ভেসে চলে যেতে হবে। তবেই দেখ এখন লক্ষ্য না হলে তাদের দেখতে পাবে কেন ?

আমি—“হাঁ, মা, বুঝলাম। কিন্তু তুমি যে তরঙ্গ বা উচ্ছ্বাসের কথা বললে সে কি চিরদিনই চলেছে, তার কি শেষ নাই ?”

কুমারী—“কেন বাচ্চা, তোমাকে আগেই বলেছি যে, যা কিছু সৎ বা যার হ্রাস বৃদ্ধি আছে তাদের সকলেরই শেষ আছে। কখন না কখন শেষ হবেই। কেবল সেই এক সচ্চিদানন্দ পরম ব্রহ্ম, যিনি সৎ, তাঁরই শেষ নাই, তখন এই উচ্ছ্বাস বা তরঙ্গের অবশ্যই শেষ আছে।

আমি—“মা, একটা কথার জন্য আমার মনে বড় সন্দেহ আছে। পূর্বে যখন তোমাকে দূরে দেখতে পাই, তার আগে সকল ংদিকেই একটা আলো হয়েছিল। কিন্তু হঠাৎ সে আলোটা যেন নিবে গেল, এখন আমার জিজ্ঞাস্য যে, সে আলোটা কোথাকার আর কেন হঠাৎ নিবে গেল ?”

কুমারী—“আমি পূর্বেই বলেছি যে, সে আলোটা অনন্ত আলো বা অনন্ত জ্যোতি। সে চিরদিনই

সমান ভাবে জ্বলে। কিন্তু যাদের মোহ অঁধারে বা অজ্ঞান অঁধারে ঘেরে ফেলে, তারাই আর সেটা দেখতে পায় না। তোমার যে মনে হয়েছিল হঠাৎ সেই আলোটা নিবে গেছে, কিন্তু তা নয়। তোমাকে তোমার অন্তঃকর্মরা কাছে এসে, মোহ বা অজ্ঞান অঁধারে ঘেরে ফেলেছে, তাই তুমি সব অন্ধকার দেখছ। সেই অঁধারে কেবল সংকল্পের বলে আমার দিকে যার লক্ষ্য পড়ে সে সামান্য আলো মাত্র দেখতে পায়। যতক্ষণ না তোমার অজ্ঞান অঁধার কাটবে ততক্ষণ আর তুমি অনন্ত আলো দেখতে পাবে না।

আমি—“মা অজ্ঞান অঁধার কাটবে কেমন ক’রে?”

কুমারী—“বাছা, তোমার সংকল্পরাই তোমার অজ্ঞান অঁধার কাটাবে, তাদের সহায় ক’রে, আমার আশ্রিত হলে, আমিই ক্রমে ক্রমে তোমাকে আবার সেই অনন্ত আলোতে নিয়ে যাব বা দেখাব। নেই জন্যই পূর্বে বলেছি যে, তোমার ঐ সতের আশ্রয় নেওয়াই উচিত। আর কি জিজ্ঞাসা করবার আছে কর?”

আমি—“মা, আমাকে এইটি বুঝিয়ে দাও যে, তুমি যাকে সংসার বা আমাদের কর্মক্ষেত্র বললে,

সেখানে কেন সময়ে সময়ে আমাদের সুখ আর দুঃখ ভোগ হয় ? আর যদি আমরা কৰ্ম্মক্ষেত্রের কেউ নই, তা হ'লে সেই সুখও দুঃখ কার ভোগ হয় ?

কুমারী—“তুমি জিজ্ঞাসা করছ যে, সুখ দুঃখ কার, আর কেন ভোগ হয়, এই দুটির উত্তর দিতে হ'লে, সেই সুখ দুঃখ কার ভোগ হয়, এইটি বুঝলেই কেন ভোগ হয় তাও বুঝতে পারবে। প্রথমে দেখ, সংসারে বা কৰ্ম্মক্ষেত্রে কোন সুখ দুঃখ আছে কি না, যদি তার উত্তরে বলি যে, আছে, তা হ'লে তুমি সন্তুষ্ট হবে। কিন্তু যদি বলি নাই, তা হলে তোমার আশ্চর্য্য মনে হবে, আর বলবে যে, যেটা চক্ষে দেখতে পেয়ে থাক, সেটা নাই ব'লে বুঝবে কেমন করে। ভাল, এখন দেখ, এই সংসারে বা কৰ্ম্মক্ষেত্রে তোমার যারা সঙ্গের সাথী, তাদের মধ্যে একটা কেউ মারা গেলে, বা অনন্তের স্রোতে তোমার কাছ থেকে ছাড়াছাড়ি হয়ে, সে আপন কৰ্ম্মের পথে চলে গিয়ে, অনন্তে ভেসে বেড়াতে লাগলে, তুমি অগ্নি তাকে দেখতে না পেয়ে কাতর হ'য়ে পড়লে। কিন্তু কেন কাতর হ'লে সেটা বুঝে দেখতে গেলে, এই পাবে যে তার দিকে লক্ষ্য করতে ইচ্ছা হয়ে মায়া বা ভালবাসা তোমার ভিতরে বলবতী হয়ে পড়ায়, তার অভাব



এসে পড়ল, অগ্নি কষ্ট হ'তে লাগল, আর কাতর ক'রে ফেললে। এখন এতে এই বোঝা গেল যে, সংসার বা কর্মক্ষেত্রে কারো অভাব হ'লে মায়াই জীবকে কাতর করে। আগেই আমি বলেছি যে, মায়ী কিছুই নয়, তার যখন হ্রাসবৃদ্ধি আছে, তখন সে অসৎ। এখন দেখা যাক্ মায়ী কোথা উদয় হয়। মায়ী মনেতেই উদয় হয়। মায়ী মনে উদয় হ'লেই যদি মায়ীর জিনিষটির অভাব দেখা যায়, তখন দুঃখ এসে সেই মায়ীর জায়গা অধিকার করে, অগ্নি সকলে কাতর হয়ে পড়ে। এখন বোঝা গেল যে মায়ী আর দুঃখ মনেই উদয় হয়। তেন্নি সুখ ও মনে উদয় হয়। তবেই দেখ মনই সুখ দুঃখ ও মায়ী এই সকলের কারণ। কিন্তু যদি কেউ পাগল হয়, তা হ'লে তার মনে আর সুখ দুঃখ বোধ থাকে না, আর কারও দিকে মায়ীও থাকে না। তখন সেই অবস্থাকে বিকৃত অবস্থা বলে, বা যে অবস্থায় মনটি থাকা উচিত সে অবস্থায় নাই। এখন আমার নেই আগেকার কথা মনে ক'রে দেখ যে, যার রূপান্তর আছে সেটা অসৎ। অসৎ হলেই সেটা নষ্ট হয়ে যায়, থাকে না। এখন এই বুঝে দেখ যে, পাগল হওয়াও যেমন, মনের বিকৃতি অবস্থাও তেমনই। সুখ দুঃখ মনের বিকৃতি

অবস্থা, তখন সুখ দুঃখ যা কিছু তোমরা দেখতে পাও বা ভোগ কর, তা কেবল মনেই ভোগ হয়, তুমি কিছুই ভোগ কর না, কেন না তোমার তুমিই যেটি, তাতে সুখ দুঃখ কিছুই যেতে পারে না, কারণ সেটা মনের অতীত ; ওগুলো মনের স্রষ্টি বই আর কিছুই নয় ; মনেই উদয় হয়, আবার মনেই লয় হয় । আজ যেটার অভাবের জন্য কষ্ট বোধ হচ্ছে, কাল সেটার আর অভাব মনেও হবে না, ক্রমে তোমার কাছে যে, তেমন একটা জিনিষ ছিল, কোন চিন্তা না থাকলে, সে কথাটাও হয়তো মনে থাকবে না । তখন বল দেখি, সংসার বা কৰ্ম্মক্ষেত্রে কোন সুখ দুঃখ আছে কি না ?”

আমি—“ যদি না, ঐ কথা ঠিক হয়, তা হলে সুখ দুঃখ নাই । কিন্তু মা, আমরা যখন সকল সময়েই সেই সুখ দুঃখ ভোগ ক’রে থাকি, তখন কেমন ক’রে বলি যে, সে গুলো নাই ?

কুমারী—“ আবার কেন বলছ যে, ঐ সুখ দুঃখ তোমরা ভোগ কর ? তোমায় এই বুঝিয়ে দিলাম যে, সুখ ও দুঃখ সব তোমার মন ভোগ করে : তুমি কি সেটা এখনও বুঝতে পার নাই ?

আমি—“না, মা, বেশ বুঝতে পারি নাই ।”

কুমারী—“আচ্ছা, মনে কর তোমার একটা ভাল-

বাসার জিনিস আছে, সেইটি যে তোমার ভালবাসার জিনিস, সেটা কোথায় বুঝতে পেরে থাক ?”

আমি—“অবশ্য মনেই সেটা বুঝতে পারা যায়।”

কুমারী—“তারপর কিছু দিন বাদে সেই জিনিসটি তোমার নষ্ট হ’য়ে গেল, নষ্ট হ’য়ে যেতেই তোমার সেইটির অভাব হ’ল, সেই অভাবটাও কোথা বুঝতে পারলে ?

আমি—“সেটাও মনে আর চ’কে, কেন না চ’কে দেখলাম যে সেটার অভাব হয়েছে, তাই বলছি চ’কো”

কুমারী—“আচ্ছা, চ’কে দেখছি যে, অভাব হয়েছে তাই অভাব বলছি, কিন্তু ভাব যে, তোমার চ’কের দৃষ্টি ঠিক সেই জিনিসটা যেখানে ছিল সেই খানেই আছে, কিন্তু তুমি অন্যমনস্ক আছ, তখন কি আর চ’কে দেখে অভাব বুঝতে পেরে থাক ? না মন সেই দিকে দিলেই অভাব বুঝতে পার ? তুমি শত বার হয়তো সেই জিনিসটে যেখানে ছিল, সেই দিকে দেখছি, কিন্তু তোমার মন অন্য দিকে আছে, তখন তুমি কখনই সেটার অভাব বুঝতে পারবে না। মন দেবা মাত্রই অভাব বুঝবে, আর অগ্নি কষ্ট হবে, কেমন ?”

আমি—“হাঁ, মা এখন বেশ বুঝলাম যে, মনেই অভাব, চ’কে অভাব নয়।”

কুমারী—“ভাল, এখন বুঝলে যে, সেই সুখও দুঃখ মন ভোগকরে, তাহলে তুমি সেই যে জিজ্ঞাসা ক’রে ছিলে যে, সুখ দুঃখ কার ভোগ হয়, সেটার উত্তর হ’ল ?”

আমি—“হঁা মা, হ’ল, এখন কেন ভোগ হয় সেইটে বল ।”

কুমারী—“সে কথারও আমি উত্তর দিয়েছি যে, মন বিকৃত হ’লেই সুখ দুঃখ এসে পড়ে। আর বিকৃত না হ’লে সুখ দুঃখ আসে না। মন অতি অসার জিনিস, অতি অল্পতেই সেটা বিকৃত হয়ে থাকে। কিন্তু যদি কেউ অসৎ জিনিসের উপর লক্ষ্য ছেড়ে, এক সেই সৎ পরম বস্তুর দিকে লক্ষ্য করে, আর মনের সকল রুতিকে সেই দিকে নিয়ে যেতে পারে, তাহলে আর তার সুখ দুঃখ বোধ কিছুই থাকে না। ক্রমে তার মনের রুত্তিরাও নষ্ট হয়ে যায়, কেন না সতের এন্নি গুণ যে তাঁর দিকে লক্ষ্য হলেই, আপনিই নেই সঙ্গুণে সব ময়লা পরিষ্কার হতে থাকে, ক্রমে নির্মল আর নিষ্ক্রিয় হয়ে গেলে, মন আপনিই একটা আশির মত হয়ে যায় ; আর তাতে যা কিছু দেখতে চাইবে তারই প্রতিবিম্ব পড়ে, তখন যাকে অনন্ত সুখ বলে, তাই ভোগ হয়। সে সুখ সংসার বা কৰ্ম্মক্ষেত্রে হঠাৎ দেখতে পাওয়া যায় না।

আমি—“মা, সেই পরম বস্তুর দিকে লক্ষ্য হবে কেমন ক’রে?”

কুমারী—“কেন বাছা, আমি পূর্বেই বলেছি যে, পরমবস্তু বা সৎ হচ্ছেন, সেই এক পরমব্রহ্ম বা পরমাত্মা, আর সেই আত্মদর্শন বা পরমাত্মা দর্শন কি পরমব্রহ্ম দর্শন কর্ত্তে গেলে, যোগের দ্বারা কর্ত্তে হয়।

আমি—“হাঁ, মা, এখন বুঝলাম।”

কুমারী—“আর কি তোমার জিজ্ঞাসা করবার আছে কর?”

আমি—“আমার এই সব কৰ্ম্মরা এসে এখন আমাকে ঘেরে রয়েছে, কিন্তু মা, এরা এতদিন কোথায় ছিল, আর কেনই বা এখন এরা এসে ঘেরে ফেললে?”

কুমারী—“বাছা, ঐ যে সমস্ত জন্তু তোমাকে ঘেরে রয়েছে, ওরা প্রকৃত পক্ষে তোমার কৰ্ম্মরা নয়, ওরা তোমার কৰ্ম্মের ফলসবমাত্র, তবে কৰ্ম্ম বলেই ওরা পরিচিত হয়, তাই তোমাকে ওরাই তোমার কৰ্ম্ম, এই কথা বলেছিলাম। যে যা কৰ্ম্ম করে তার পরিণাম এই অনন্ততেই থেকে যায়, আর জীবদের কৰ্ম্ম শেষ হবার আগেই, তারা অর্থাৎ জীবদের আপন আপন কৰ্ম্ম ফল সব তাদের কাছেই

এসে উপস্থিত হয় । অবশেষে যখন তার স্থূলদেহ এই অনন্ত জলে ডুবে যাবে, তখন ঐ কৰ্ম্মরা বা কৰ্ম্ম-ফলেরাই তাকে ধরে নেয়, আর যে কৰ্ম্মরা বা কৰ্ম্ম-ফলরা প্রবল হবে, তারাই আপন মনুমত আধার দিয়ে আবার তাকে নিজকৃতকৰ্ম্মের ফলভোগ করাবে । এত দিন এরা এই অনন্ততেই ছিল, এখন তোমার ঐ জায়গা, যেখানে তুমি আছ, সেইটা ডুবতে আরম্ভ হয়েছে ও ক্রমে ক্রমে কমে আসছে দেখে আপনারাই এসে তোমাকে ঘেরে ফেলেছে ।

আমি—“আচ্ছা, মা, তুমি পূর্বে বলেছ যে, সকল কৰ্ম্মই মন আপন বৃত্তির দ্বারায় করায়, আমি কোন কাজ করি না, আবার বলেছ যে মন অসৎ, কারণ তার হ্রাস বৃদ্ধি আছে । অসৎ হ’লেই নেটা নষ্ট হয়, নেটা নষ্ট হ’লেই তার বৃত্তিনকল ও কৰ্ম্ম সবই তো নষ্ট হবে । তবে আমি কেন দেই সব কৰ্ম্মের ফল ভোগ করব ?”

কুমারী—“অবশ্য কৰ্ম্ম তুমি কর না বটে, তোমার মনই করে বা ঐ মন আপন বৃত্তির দ্বারা করায় সত্য, কিন্তু যতদিন ঐ স্থূল দেহ তোমার থাকবে, ততদিন মন, তোমার তুমিত্ব যেটুকু তার একটি অংশ হয়ে থাকে মাত্র, যেমন স্থূল দেহ তোমার আধার, তেমনি মনও তোমার একটি অংশ ; যখন মন তোমার অংশ,

তখন মনের স্বত্তি হতে যে সব কাজ হবে তার ফল তোমাকেই ভোগ করতে হবে। তবে—”

আমি—“মা, কিছুই বুঝতে পারলাম না, সব যে আবার আমার গোল হ’য়ে গেল।”

কুমারী—“আচ্ছা, বাছা, তোমাকে আমি একটি মোটা কথায় বোঝাই তাই আগে বুঝে দেখ, পরে সূক্ষ্মভাবে বুঝিয়ে দেব, মনের উৎপত্তি স্থান কোথা, প্রথম সেইটে বুঝে দেখলে, তবে তোমাকে অপর কথা বোঝাব। মনের উৎপত্তিস্থান হচ্ছে, জীবাত্মা আর পরমাত্মার যেখানে মিলন হয়েছে সেই স্থানটিকেই মনের স্থান বলে। দেখ ঐ জীবাত্মা আর পরমাত্মাকেই শিব শক্তি বা প্রকৃতিপুরুষ বলে। তাঁদের দুটিরই এক একটি তেজ আছে ও সেই তেজ দুটি বেরিয়ে যেয়ে যেখানে মিল হয়, তাকেই গুরু পাদুকা বা মনের স্থান অথবা আজ্ঞা বলে, সেই স্থানেই মন সর্বদা আছে ও থাকে, আর ঐ জায়গায় যে শক্তি আছে, সেই শক্তি হতেই, মনের স্বত্তি সকল প্রকাশ পায়। যোগের দ্বারায় মনকে সৎ অর্থাৎ পরমাত্মার সঙ্গে মিলিত করলে, সৎসঙ্গ গুণে সেই মনের স্বত্তি সব লোপ হয়ে যায়, আর তার অপর ক্রিয়া বা কামনা কিস্বা সুখ দুঃখ বোধ কিছুই থাকে না। এখন ঐ যে মনের স্থান, সেখানে মন আপন স্বত্তিদের নিয়ে

বাস করছে, বেশ বুকে দেখতে গেলে, যখন তোমা হতেই ঐ মনের উৎপত্তি, তখন তার কর্মফল তোমাকেই ভোগ করতে হবে না তো আর কে করবে ? একটা কথায় বুকে দেখ. তোমার কোন আপনার লোক কারও কিছু ক্ষতি করেছে, তাতে সেই লোকটার যা ক্ষতি হবে, নেটা তোমাকেই পূরণ করতে হবে, কেন না তোমার আপনার ব'লে তুমিই তার জন্য দায়ী ; তোমার লোকের দোষের কলভোগ তোমাকেই করতে হ'বে। এ সব হ'ল মোটা কথা, কিন্তু সূক্ষ্ম ক'রে দেখতে গেলে, ঐ সব কর্মের ফল, যে কর্ম করে, সেইই ভোগ ক'রে থাকে, অর্থাৎ মন কর্ম করছে, মনই তার ফল ভোগ করবে। আজ তোমার ঐ আধারের ভিতর জীবাত্মা আর পরমাত্মার তেজ দুটির মিলনে যে মনের উৎপত্তি হয়েছে, ঐ আধারটি নষ্ট হ'য়ে গেলে, সেই মনও নষ্ট হ'য়ে গেল ; তুমি আধারহীন হয়ে এই অনন্তে ভেসে বেড়াবে, আর তোমার তেজও এই অনন্তে মিশে থাকবে, তখন আর ঐ জীবাত্মা ও পরমাত্মার উভয় তেজের মিলনের উপার থাকবে না ; সেই জন্য মনেরও লয় হয়ে যাবে। কিন্তু ফের যখন নূতন আধারে গিয়ে চুকে, তখন আবার ঐ মনের উৎপত্তি হবে ; যেমন তার উৎপত্তি হ'ল, অগ্নি সে পূর্বকৃত কর্মফল সব



ভোগ করতে থাকবে। কিন্তু তুমি বলতে গেলে ঐ মন তোমা ছাড়া নয়, সেই জন্য কৰ্মফল তুমিই ভোগ করবে, আগে বলেছিলাম। এখন বুঝলে কি যে, কৰ্মফল কে ভোগ করবে? আর কেন এত দিন ঐ কৰ্মরা আগে ছিল না, ও কেন এখন এসেছে?

আমি—“হাঁ, মা, এইবার বুঝলাম।”

কুমারী—“বাছা, তুমি একটা কথা পূর্বে জিজ্ঞাসা করেছিলে সেটার উত্তর তোমাকে দেওয়া হয় নাই। আমি যে, সেই পূর্বে কোরাশাকে কু-আশা বলেছিলাম, সেই কু-আশাটা তুমি বুঝতে পার নাই, তাই এখন তোমাকে সেইটে বুঝিয়ে দিতে চেষ্টা করি। কু-আশা বলতে গেলে কু-ভুক্ষা বা কু-লালনা বোঝায়, কিন্তু সেই যে অবস্থায় তোমাকে কু-আশা ঘেঁরেছিল, সেখানে কু-ভুক্ষা বা কু-লালনাটা কি সেইটে আগে দেখা উচিত। দেখ, যখন তুমি তোমার পরিবার বর্গের কাছে বসেছিলে, আর আমোদ আশ্বাস করছিলে, তখন বল দেখি তোমার মনে এই হয়েছিল কিনা যে, এর চেয়ে সুখের আর কিছুই নাই; আর তুমি সেইমত সকল পরিবারদের একত্রে নিয়ে চিরদিন কাটাতে পারলে তুমি চির সুখী হতে পার এই মনে করেছিলে কি না?

আমি—“হাঁ, মা, আমার সে সময়ে মনের ভাব ঠিক ঐ মতই হয়েছিল”।

কুমারী—“আচ্ছা, এর পূর্বে আমি যা সব তোমাকে বুঝিয়েছি, তাতে তুমি বেশ বুঝেছ যে, ঐ পরিবার বর্গ অর্থাৎ তোমার পত্নী, তোমার কন্যা, তোমার কন্যার পুত্রও কন্যা তোমার আপনার কেউই নয়। তারাও তোমার মত, এই অনন্ত নাগরে ভেগে বেড়াচ্ছে, আর সকলে আপন আপন কাম্ব’ক’রে চলেছে।

আমি—“হাঁ মা, তাও বুঝেছি।”

কুমারী—“ভাল, তবে এখন ভেবে দেখ, তোমার সেই যে মনে হয়েছিল যে, তুমি ঐ সব পরিবারবর্গ নিয়ে চিরদিন থাকতে পেলে চির সুখী হতে পারবে সেটাকি তোমার কু-লালনা নয়? কেন না, তোমাকে বারবার বলেছি যে, তারা কেবল মূর্তিমতী মায়া বৈ আর কিছুই নয়, আর তারা তোমায় সুখী করবার জন্য কিছুই করে নাই, কেবল তোমাকে এখন তারা ঘেরে নিয়ে এই অনন্ত নাগরে ভেগে চলেছে। যখন শ্রোতের মাঝে প’ড়ে তারা অপর দিকে ভেগে চ’লে যাবে, বা তুমি তাদের সঙ্গে ছাড়াছাড়ি হয়ে আপনি অপর দিকে চ’লে যাবে, তখন আর পরস্পর, কেউই

কাউকে খুঁজে ধরবে না, বা ধরতে পারবেও না, তখন তোমার সেই সুখ ইচ্ছাটা কি কু-তৃষ্ণা বা কু-লালসা নয় ?

আমি—“হাঁ, মা, তাইই বটে, এখন কু-আশাটা কি, তা সব বুঝলাম।”

কুমারী—“না, এখনও তুমি বেশ বুঝতে পার নাই, কারণ আমি এখনও যখন তোমাকে সকল কথা বলি নাই, তখন তুমি সব বুঝবে কেমন করে ? যা'গ্, কু-লালসা বা কু-তৃষ্ণাটা কি, তা বুঝেছ, এখন দেখতে হবে যে নেই কু-লালসা বা কু-তৃষ্ণা অমন করে ঘেরলে কেন ? নেটা দেখতে গেলে এই দেখা যায় যে, কোয়াশাতে অন্ধকার করে বটে, কিন্তু সামান্য আলোও দেখা যায়, এতেও তেলি আলো আর অন্ধকার দুইই আছে, কেন না তুমি সেই অনন্ত জ্যোতি অর্থাৎ সচ্চিদানন্দ পরম ব্রহ্মের দিকে, অর্থাৎ যাতে সেই অনন্ত সুখ আছে, তার দিকে লক্ষ্য ছেড়ে এই জগতের অসার মায়াতে মুগ্ধ হ'য়ে তাকেই পরম সুখ ব'লে জ্ঞান করেছিলে, আর তখন সেই সময়ের জন্য সেই অনন্ত জ্যোতি বা সচ্চিদানন্দ পরমব্রহ্ম তোমার লক্ষ্য হতে সরে গিয়ে ছিলেন, কেবল মায়া বলবতী হ'য়ে প'ড়ে তোমাকে মোহ অন্ধকারে ঘেরে ফেলতে প্রস্তুত হয়েছিল, কিন্তু

তার সঙ্গে তোমার অসৎ কর্ম সব এসে যোগ না দিলে সেই অন্ধকারের পূর্ণতা হয় না, সেই জন্য কোয়াশার মত তেজ ও অন্ধকার একত্রে মিলেছিল। আবার দেখ যেটা অনন্ত জ্যোতি সেটি সকল সময়েই পূর্ণ, সামান্য মায়া বা মোহ একা তাঁকে অন্ধকার করতে পারে না, তাই তোমার সেটাকে কোয়াশা ব'লে মনে হয়েছিল। আমিও ঐ সকলের\*জন্য তোমার সেই অবস্থাকে কোয়াশা না বলে, কু-আশা বা কু-ভৃষ্ণা অথবা কু-লালসা বলেছিলাম। প্রকৃত পক্ষেও সে সুখ আশাটা কি তোমার কু-আশা নয়? কেন না, সেটা কেবল তোমার মনের বিকৃতি মাত্র; ভাল ক'রে দেখতে গেলে তাতে কিছুমাত্র সুখ নাই। এইবার বল যে, কু-আশার অর্থ বুঝলে কি না?"

আমি—“হাঁ, মা বুঝেছি বটে কিন্তু আরও দুই একটা আমার সন্দেহ এসে পড়ল।”

কুমারী—“কি তাও বল, আমি” বুঝিয়ে দেবার চেষ্টা করি।”

আমি—“মা, তুমি বললে যে মায়া বলবতী হয়ে মোহ অন্ধকারে ঘেরে ফেলেছিল, কিন্তু অসৎ কর্ম তার সঙ্গে যোগ না দেওয়ায় অন্ধকারটা পূর্ণতা পায় নাই, তাই কতক আলো আর কতক অন্ধকার

হয়েছিল, সেই জন্য সেই অবস্থাটাকে আমি কোণাশা  
ব'লে ভেবে ছিলাম। আচ্ছা, মা, যদি তাই হ'ল  
তবে শীঘ্রই মেটা আবার কেটে গেল কেন ?

কুমারী—“আচ্ছা, তোমার সামনে তোমার সেই  
পরিবারবর্গ ছিল, সেই জন্য মায়া বলবতী হয়ে  
উঠেছিল ; কিন্তু যেই ঐমত আধ অন্ধকার আর  
আধ আলো হয়ে উঠ'ল, অগ্নি তোমার পরিবারদের  
দিকে আর লক্ষ্য না থেকে, সেই অন্ধকারের দিকে  
লক্ষ্য গেল। ক্রমে ঐ মোহ অন্ধকার তোমার  
পরিবারদের তোমার লক্ষ্য থেকে দূরে নিয়ে যেয়ে-  
ফেল'লে, বা চক্ষের আড়ালে নিয়ে গেল। অগ্নি  
তখন তোমার তাদের দিক হতে সম্পূর্ণ ভাবে  
লক্ষ্য দূর হয়ে গেল, আর অগ্নি মায়াও মন থেকে  
অন্তর হল ; যেই মায়া সরে গেল অগ্নি মোহ  
অন্ধকার কাট'তে লাগ'ল। মোহ অন্ধকার কাট'-  
বার পরই, তোমার পরিবারবর্গকে তোমার কাছে  
দেখ'তে না পেয়ে, তাদের অভাব মনে হ'ল আর  
অগ্নি মনের অপর একটি রুত্তি প্রবল হ'ল অর্থাৎ কষ্ট  
এসে পড়ল। কষ্ট থেকে তোমার শোক এল তার পরে  
তুমি ডেকে ডেকে তাদের লাড়া না পেয়েই বিরক্ত  
হ'য়ে পড়ায়, মনে বৈরাগ্যের উদয় হ'ল। বৈরাগ্যই  
হচ্ছে কস্ম'শেষ্ হবার পূর্ব চিহ্ন। যেই সে চিহ্নের

উদয় হ'ল, অগ্নি তোমার কস্ম'রা তোমার কাছে এসে পড়ল । কস্ম'রা এসে পড়তেই আবার অন্ধকার হয়ে সেই অন্ধকারটা পূর্ণত্বহ'য়ে গেল, কিন্তু তার পূর্বে কস্ম' ছিল না। কেবল বৈরাগ্যের উদয় হওয়ায়, তোমার মনের রুতি যে মায়া সেটা গুপ্তভাবে থেকে গেল । সেই জন্য প্রথম একবার পরিষ্কার হয়েছিল, কিন্তু বৈরাগ্যের উদয় হবার পরেই কস্ম'রা এসে পড়ায় ঐ অন্ধকারটি পূর্ণত্ব পায় । এই হ'ল অনন্তের নিয়ম, এখন বুঝলে কি কেন সেই আধ অন্ধকার আধ জ্যোতি হয়ে, পরে কেটে গেল ও আবার কেন অন্ধকার হল ?”

আমি—“ হাঁ, মা, এখন বেশ বুঝলাম । এই সব কথা'র পর আমার একটি কথা হঠাৎ মনে হ'ল যে, আমি এতক্ষণ যার সঙ্গে কথা কচ্ছি, তিনি যে কে সেটা জিজ্ঞাসা করা হয় নাই, বা কিছুই জানি না । মায়ের মত উপদেশ দিয়ে যিনি আমার অনেক ভ্রম দূর করলেন, তিনি যে কে তার কিছুই জানি না ; এই কথা মনে হয়েই বড় লজ্জা হ'ল, আর এতক্ষণের পর পরিচয় জিজ্ঞাসা করতে বড় ভয়ও হ'ল, সেই ভয়ে ও লজ্জায় আমার মনের ভাব এক রকম হ'য়ে গেল । একটু সামলে নিয়ে জিজ্ঞাসা করলাম ‘ মা, তুমি কে ? এতক্ষণ যে তোমাকে

পরিচয় জিজ্ঞাসা করি নাই, সেই জন্য আমার অত্যন্ত অপরাধ হয়েছে, সে অপরাধ ক্ষমা কর।”

কুমারী—আমার কথা শুনে হেঁসে বললেন “বাছা, তোমার তাতে কোন অপরাধ হয় নাই। তোমাকে আমি এসে যে অবস্থায় দেখেছিলাম, ও সে সময়ে তোমার মনের ভাব যে রকম ছিল, সে অবস্থায় প’ড়ে কেউ কাকেও পরিচয় জিজ্ঞাসা করতে পারে না। কেবল তোমার মত আপন উদ্ধারের জন্য কাতর হয়। কিন্তু যদি এই অনন্ত নাগরে প’ড়ে সকলের আপন আপন কর্তব্য জ্ঞান থাকে, আর সেই জ্ঞানের মত সকল কাজ ক’রে যায়, তখন তাদের আর কোন ভয় থাকে না, বা ভয়ের কারণ ও থাকে না। অবশ্য সকলেই কি সকল সময়ে, সকল দিক বিবেচনা ক’রে কাজ করতে পারে? কিন্তু যদি আপন আপন কর্তব্য কর্মের দিকে লক্ষ্য থাকে, তাহাহলেই যথেষ্ট হয়। তাদের আর কোনরূপ মনের কষ্টে দিন কাটাতে হয় না। এই যে সব অসৎ কর্ম আছে, তাদের ফলে জীবকে কত যে মনের মধ্যে কষ্ট ভোগ করতে হয় তার গণনা করা যায় না। যার যেমন অসৎ কর্ম তার তেমনি কষ্ট ভোগ হ’য়ে থাকে। কিন্তু যদি কেউ সৎকর্ম মনে ক’রে না বুঝতে পেরে, ভ্রমে পড়ে কোন অসৎকর্মও

করে ফেলে, তার কি সেই কর্মের মত কষ্ট ভোগ হয়? কখনই না। সৎ ইচ্ছাই কেবল তাকে রক্ষা করে ঐ মত কর্তব্যের দিকে লক্ষ্য থাকতে থাকতে তার আর ভ্রম হয় না, কেন না, ক্রমে ভ্রম আর আসতে পায় না। তখন সেই কর্তব্য জ্ঞানই তাহাকে ধীরে ধীরে সৎপথে নিয়ে যায়, আর তার সৎইচ্ছা সকল বলবতী হয়। এই মায়াময় কস্মিক্ষেত্রে অসৎ কর্মরাই জীবকে ক্রমে অজ্ঞান অন্ধকারে নিয়ে যেয়ে ফেলে, আর তার যত রিপুসব প্রবল ক'রে দেয়, রিপু বলতে শত্রুকে বুঝায়, আর সেই শত্রুরা প্রবল হলেই আর তাকে সৎপথে যতে দেয় না, কেবল অসৎ পথেই তাকে ঘুরতে হয়। সৎসঙ্গই সকল সুখের কারণ, আর তাতে অনন্ত সুখও আছে। অসৎ সঙ্গ কেবল কষ্টের কারণ, তাতে সুখের লেশমাত্র নাই, কেবল কষ্ট। এখন তোমার উচিত যে সর্বদা কর্তব্য জ্ঞানের দিকে লক্ষ্য রাখা, তাহলে আপনিই সৎ এসে তোমার সঙ্গী হবে, আর তুমি যে, সেই ভয় খেয়ে কাতর হ'য়ে পড়েছিলে, সে মত তোমাকে আর কাতর করতে পারবেনা। তোমাকে আমি যা সব বলেছি, তাতে তুমি বেশ বুঝেছ যে, মনই তোমার সকল সৎ আর অসৎ কর্মের কারণ। মনের বৃত্তি যদি সৎ হয়, তাহলে তোমার সৎকর্মরা



সকলেই বলবান হবে আর বৃদ্ধি পাবে। কিন্তু যদি মনের বৃদ্ধি অসং হয়, তাহলে অসংই বৃদ্ধি পাবে। এখন সেই মনের লক্ষ্য যাতে এক সেই পরমবস্তু বা সচ্চিদানন্দ পরমব্রহ্মের প্রতি হয়, তার চেষ্টা কর, নৈদিকে লক্ষ্য হ'লেই মন নির্মল হবে, আর তোমার কোন কষ্টই থাকবে না। আমি তোমাকে সকল কথাই বলেছি, সকল সময়ে সেই গুলি স্মরণ রেখ, তাহলে আপনিই তোমার কর্তব্য জ্ঞান আসবে, আর কোন কষ্ট থাকবে না। আমার তুমি পরিচয় জিজ্ঞাসা করছিলে, আমিও তোমাকে এতক্ষণ বলি নাই বটে। আমার নাম "ভক্তি"। এই অনন্ত সাগরে যার পূর্ণ অধিকার, আমি তাঁর একটি দাসী মাত্র। এই সাগরে আমি সকল সময়েই ঘুরে বেড়াই, আর যে ভয়ে কাতর হয়, বা যার সংসারে বা কর্মক্ষেত্রে থেকে, মনে বৈরাগ্যের উদয় হয়, তাকে আমি আমার আশ্রিত ক'রে নিয়ে সেই অনন্ত জ্যোতিঃ বা পরমব্রহ্ম অথবা পরমাত্মাকে দর্শন করাই। আমার এই কাজ, তোমার সেই পরিবার বর্গকে দেখতে না পেয়ে মনে বৈরাগ্যের উদয় হওয়ার আমাকে দেখতে পেয়েছ। যখন যে এই মায়াবয় সংসার বা কর্মক্ষেত্রে মায়াবয় বলে ঠিক বুঝতে পারবে, তখনই সে আমার দেখতে পাবে।

কিন্তু জীব সকলকে সর্বদাই তাদের আপন আপন অসৎ কৰ্ম্মদোষে নিরতইমোহ অন্ধকার এসে ঘেরে রয়েছে, সেই জন্য তারা চিরদিন অন্ধকারেই বাস ক'রে থাকে । আর সেই অন্ধকারে থাকলে, তাদের আদৌ কোন লক্ষ্য থাকে নী, বা তারা লক্ষ্য করতে পারে না । সেই জন্য আমার কাছে এই সামান্য জ্যোতি পেয়ে প্রথম তারা কিছু দেখতে পায় । পরে যখন তাদের চক্ষে সেই অনন্ত জ্যোতি প্রকাশ হয়, তখন আর আমার এই সামান্য জ্যোতির দরকার হয় না । তাদের দৃষ্টি সেই অনন্ত জ্যোতির উপর পড়ে ।”

কুমারীর এই কথা শুনে আমার যেন সমস্ত ভয় আপনাই দূর হয়ে গেল, আর আমার মনে হল, আমি এতক্ষণ যে, ঐ কুমারীকে “মা” ব'লে ডাকছিলাম, এখন দেখছি সত্যিই ইনি “মা” বটেন । এই মনে হয়ে আমি ষোড় হাত ক'রে তাঁকে যেমন প্রণাম কর্ত্তে গেলাম, অগ্নি হঠাৎ যেন আমার সেই ছোট জায়গাটি থেকে, প'ড়ে যাবার মত হ'য়ে টলে পড়লাম । টলে পড়েই চমকে উঠলাম, আর অগ্নি আমার ঘুম ভেঙ্গে গেল । ঘুম ভেঙ্গে দেখি, যে, আমি সেই আপনার রাত্রে বিছানাতেই শুয়ে আছি । প্রায় ভোর হ'য়ে এসেছে, চারি দিকে চেয়ে

দেখলাম যে সেই আমার শয়ন ঘর, সেই ঘরে যেখানে  
 যে সব জিনিস ছিল তাও ঠিক আছে। তখন ভাবলাম  
 কোথায় সেই অনন্ত সাগর, কোথায় সেই আমার  
 কর্মরা, কোথায় সেই ভক্তি, যিনি মায়ের মত সকল  
 উপদেশ দিচ্ছেলেন, আর কোথায় সেই আমার  
 জায়গা, বা যেটাকে ভক্তি আমার স্থূল দেহ বলে  
 পরিচয় দিলেন, সবই কি সেই অনন্তে মিশে গেল ?  
 যদি তাই মিশল, তবে আমার স্মৃতিটাও গেল  
 না কেন ? আমি ঘুমের সময় যে সকল স্বপ্ন  
 দেখেছি সে সব এখনও যে, মনে রয়েছে, তবে কি  
 পূর্বস্মৃতি থাকে ? এই সময় ভক্তি যে সকল কথা  
 বলেছিলেন সেই সমস্ত ভেবে দেখতে লাগলাম।  
 ভাবতে ভাবতেই মনে হ'ল যে স্মৃতিটে থাকে  
 কোথায় ? ভেবে স্থির করলাম, যে সেটা মনেই  
 থাকে। মনে যদি থাকে, তা হলে অবশ্য এই  
 জন্মের বা এই স্থূল দেহ ধ'রে যা সব কাজ হ'চ্ছে  
 তার 'সমস্তই' মনে থাকবার কথা। কিন্তু মনে  
 থাকতে গেলেও, আর একটা জিনিসের আবশ্যিক,  
 সেটি জ্ঞান, কেন না, মনে আর জ্ঞানে ঐক্য না  
 হ'লে, কোন কথাই ঠিক করা যায় না। কিন্তু  
 জ্ঞানটা আবার কি, সেটা ভাবতে গিয়ে দেখলাম  
 যে ভগবানের একটা নাম সচ্চিদানন্দ। সৎ-চিৎ আর

আনন্দ এই তিনটি কথায় সচ্চিদানন্দ হয়েছে, যেটি নিত্য সৎ সেইটি ভগবান, যেটি জ্ঞান বা চৈতন্য স্বরূপ সেটি ভগবান, আর যেটি নিত্যানন্দ স্বরূপ সেইটিও ভগবান। তবে জ্ঞান বা অন্তর চৈতন্য-স্বরূপ যে জিনিসটি আছে সেইটিই ত ভগবান। তা হ'লে মনের সঙ্গে ভগবানকে ঐক্য ক'রে মিলন করলেই পূর্ণ স্মৃতিগুলি আপনিই উদয় হয়। আর সমস্তই ঠিক করা যায়। তখন মনে হ'ল যে ভক্তি বলে ছিলেন যে, সেই সচ্চিদানন্দই পরম ব্রহ্ম আর তিনিই অনন্ত। এখন এই যে আমার স্বপ্নাবস্থার স্মৃতিটি আছে, তার কারণই এই বুঝলাম যে, স্বপ্নের সময় ভক্তির আশ্রয় পেয়ে সেই অনন্ত সচ্চিদানন্দের সঙ্গে মনের মিলন হয়ে ছিল, তাই এখনও সেটা সব মনে আছে। অনন্তে যেটা থাকে সেটার ক্ষয় হয় না বা নষ্ট হয় না। কেবল নিজ কর্মরা, সময়ে সময়ে গোল ক'রে দেয় মাত্র। অগ্নি আমরা সব ভুলে গিয়ে সেই পূর্ণস্মৃতি গুলোকে খুঁজে পাই না। আজ এখনও আমার কোন কাজ আরম্ভ হয় নাই তাই সমস্ত মনে আছে। যেমন কাজ আরম্ভ হবে আর অগ্নি কাজের সঙ্গে সঙ্গেই সমস্ত গোল হয়ে যাবে ও ভয় হবে। জগৎ বলতে গেলে অনেক আছে, তার মধ্যে প্রধান দুটি। একটা বাহ্য

জগত, অর্থাৎ যা সব আমরা সর্বদা চক্ষে দেখি। আর একটীর নাম অন্তর্জগৎ, যেটি আমরা আদৌ চক্ষে দেখতে পাই না। তবে যোগের দ্বারা সেটা দেখতে পাওয়া যায়। যদিও ভক্তি, আত্ম-সাক্ষাৎকারের চেষ্টা করার নামকেই যোগ বলেছেন বটে কিন্তু ঐ আত্মসাক্ষাৎকার করতে গেলেই, অন্তর্জগতের মধ্য দিয়ে যেতে হয়। এই যে বাহ্য জগৎ আছে এইটি সমস্ত মায়াময় বা মায়ায় পূর্ণ। সেই মায়াহতেই মোহ এসে পড়ে, আর মোহহতেই অপর দিকে, বা অন্য যে কোন জগৎ আছে সেটার দিকে, লক্ষ্য করতে না দিয়ে, একবারে অন্ধ ক'রে রাখে। তাই মোহকে সকলে অন্ধকারের সঙ্গে তুলনা করে থাকেন। আমরা যখন জাগ্রত অবস্থায় থাকি, তখন আমাদের এই পঞ্চভূতাত্মক দেহে মায়া বলবতী থেকে কেবল আপনার ঘর, আপনার বাড়ী, আপনার পরিবার ইত্যাদি করতে বা বলতে শিক্ষা দেয়। কিন্তু ঘুমালে সেই আত্ম সংজ্ঞা লোপ পায় আর তখন বাহ্য জগতে লক্ষ্যও থাকে না। কেন না এই বাহ্য জগতের সঙ্গে আমাদের এই পঞ্চভূতাত্মক দেহের সঙ্গেই সম্বন্ধ। কিন্তু আমাদের পরমাত্মা নিষ্ক্রিয় নন, যদিও তিনি জড়ের মতন এই পঞ্চভূতাত্মক দেহের ভিতর আছেন বটে, কিন্তু তাঁর যে শক্তি

সব আছে তারা স্থির নয়। সেই জন্য স্রষ্টিগতির সময়ে অন্তর্জগতেই আমাদের মন ঘুরে বেড়ায়। আর সেই সময়ে যে সব কাজ হয়, তাই আমরা স্বপ্ন ভাবে দেখে থাকি। আবার স্রষ্টি ভঙ্গ হলেই সেই সমস্ত কাজের কিছু কিছু মনে থাকে, কারণ মন তখনও অপর কোন কাজে জড়িত হয় নাই কিন্তু যেই এই মায়াবয় সংসারে বা বাহ্য জগতে লক্ষ্য এনে পড়ে, অগ্নি ক্রমে ক্রমে পূর্বস্মৃতি সব দূর হ'য়ে যায়, আর অপর দিকে মন লিপ্ত হ'য়ে থাকে। ক্রমে এই বুঝলাম যে প্রকারান্তরে ঐ স্রষ্টি অবস্থাই আমাদের তৎসময়ের মৃত্যু অবস্থা, আর স্বপ্নগুলি যেন পূর্ব জন্মের কস্ম' সকল। আবার তেমনি স্রষ্টি ভঙ্গ অবস্থাই হচ্ছে শৈশবাবস্থা। এই প্রকার কত কি ভাবতে ভাবতে আমি আপনার শয্যা ত্যাগ ক'রে উঠলাম। উঠেই হঠাৎ মনে হ'ল যে, যে সব বিষম ভাবনায় আমার মন অত চঞ্চল ছিল, কিছুই তখন মীমাংসা করতে পারি নাই; এখন দেখছি যে, সে সকল গুলিনেরই মীমাংসা হ'য়ে গেছে।









